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La	
  reconstruction	
  du	
  lieu	
  d’origine.	
  L’exemple	
  

de	
  la	
  Pequeña	
  Habana	
  à	
  Miami,	
  Floride	
  

Aline	
  Rouhaud1	
  -­‐	
  
Université	
  Paul-­‐
Valéry,	
  Montpellier	
  	
  

Résumé	
  
À	
   travers	
   l’exemple	
   de	
   la	
   Petite	
   Havane	
   à	
   Miami	
   en	
   Floride,	
   cet	
   article	
   s’intéresse	
   à	
   la	
  
reproduction	
   du	
   lieu	
   d’origine	
   par	
   les	
   communautés	
   immigrées	
   en	
   terre	
   d’accueil.	
   L’exil	
   des	
  
Cubains	
  s’étale	
  sur	
  une	
  trentaine	
  d’années	
  environ	
  et	
  malgré	
  de	
  nombreuses	
  disparités	
  entre	
  
les	
  Cubains	
  des	
  années	
   soixante	
  et	
   ceux	
  des	
  années	
  quatre-­‐vingt,	
   la	
   communauté	
   s’enracine	
  
dans	
   un	
   même	
   quartier	
   “ethnique”	
   qui	
   reflète	
   la	
   nostalgie	
   d’une	
   île	
   pré-­‐castriste	
  
irrémédiablement	
  disparue.	
  La	
  Petite	
  Havane	
  est	
  plus	
  qu’un	
  espace	
  physique	
  elle	
   représente	
  
un	
  rêve,	
  un	
  substitut	
  de	
  La	
  Havane	
  et	
  un	
  référent	
  identitaire	
  pour	
  tout	
  Cubain	
  vivant	
  aux	
  États-­‐
Unis.	
  
Mots-­‐clés	
  :	
   Cubains,	
   Miami,	
   exil,	
   1960/2012,	
   origines,	
   exil,	
   nostalgie,	
   intégration,	
   identité,	
  
urbanisme.	
  
	
  
Abstract	
  	
  
	
  Through	
  the	
  example	
  of	
  Little	
  Havana	
   in	
  Miami	
  Florida,	
  this	
  paper	
   is	
  exploring	
  how	
  the	
  exile	
  
community	
  is	
  reproducing	
  the	
  original	
  place	
  in	
  the	
  new	
  country.	
  Cuban	
  exile	
  stretches	
  as	
  far	
  as	
  
thirty	
  years	
  and	
  in	
  spite	
  of	
  the	
  differences	
  betwen	
  the	
  Cuban	
  of	
  the	
  sixties	
  and	
  the	
  one	
  of	
  the	
  
eigthies,	
   exile	
   gets	
   its	
   roots	
   in	
   the	
   same	
  “ethnic”	
  area	
  which	
   is	
   reflecting	
   the	
  nostalgia	
  of	
   an	
  
island	
  without	
  Castro	
  and	
  lost	
  for	
  ever.	
  Little	
  Havana	
  is	
  more	
  than	
  a	
  physical	
  place	
  it	
  represents	
  
a	
   dream,	
   a	
   substitute	
  of	
  Havana	
   and	
  an	
   identity	
   reference	
   for	
   all	
   the	
  Cuban	
  people	
   living	
   in	
  
United	
  States.	
  
Key	
  words	
  :	
  Cuban	
  people,	
  Miami,	
  exile,	
  1960/2012,	
  original	
  country,	
  exile	
  place,	
  integration,	
  identity.	
  
	
  
Resumen	
  	
  
	
  A	
  través	
  del	
  ejemplo	
  de	
  la	
  Pequeña	
  Habana	
  en	
  Miami,	
  Florida,	
  este	
  artículo	
  se	
  interesa	
  por	
  la	
  
reproducción	
  del	
  lugar	
  de	
  origen	
  por	
  las	
  comunidades	
  inmigradas	
  en	
  tierra	
  de	
  acogida.	
  El	
  exilio	
  
de	
  los	
  cubanos	
  se	
  extiende	
  por	
  unos	
  treinta	
  años	
  y	
  a	
  pesar	
  de	
  las	
  numerosas	
  disparidades	
  entre	
  
los	
  cubanos	
  de	
  los	
  60	
  y	
  los	
  de	
  los	
  80,	
  la	
  comunidad	
  se	
  arraiga	
  en	
  el	
  mismo	
  barrio	
  “étnico”	
  que	
  
refleja	
   la	
   nostalgia	
   de	
   una	
   isla	
   pre-­‐castrista	
   irremediablemente	
   desaparecida.	
   La	
   Pequeña	
  
Habana	
  es	
  más	
  que	
  un	
  espacio	
   físico,	
   representa	
  un	
   sueño,	
  un	
   substituto	
  de	
   la	
  Habana	
  y	
  un	
  
referente	
  identitario	
  para	
  todo	
  cubano	
  que	
  vive	
  en	
  Estados	
  Unidos.	
  
Palabras	
   clave	
  :	
   Cubanos,	
   Miami,	
   exilio,	
   1960/2012,	
   origen,	
   exilio,	
   nostalgia,	
   urbanismo,	
  
referente	
  identitario.	
  

Introduction	
  

Que	
   Miami	
   soit	
   le	
   lieu	
   préféré	
   des	
   Cubains	
   après	
   leur	
   île	
   n’a	
   rien	
   de	
  

surprenant.	
   Il	
   existe	
   une	
   longue	
  histoire	
   de	
   relations	
   entre	
  Cuba	
  et	
   la	
   Floride,	
   une	
  

tradition	
   d’exil	
   politique,	
   une	
   similitude	
   de	
   climat	
   et	
   de	
   végétation,	
   une	
   proximité	
  

(145	
   km,	
   90	
   milles	
   marins)	
   qui	
   peut	
   être	
   vue,	
   selon	
   les	
   époques	
   et	
   les	
   opinions,	
  

                                                
1	
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Domaine	
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  recherches	
  :	
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comme	
   propice	
   ou	
   nocive.	
   Avant	
   1959	
   il	
   y	
   avait	
   déjà	
   des	
   Cubains	
   à	
   Miami.	
   Les	
  

Cubains,	
  comme	
  les	
  Mexicains	
  pour	
  la	
  Californie,	
  aiment	
  rappeler	
  que	
  les	
  Espagnols	
  

sont	
  arrivés	
  avant	
  les	
  Anglais.	
  L’idée	
  de	
  la	
  Reconquista	
  de	
  territoires	
  qui	
  furent	
  jadis	
  

espagnols	
  leur	
  est	
  chère.	
  

Pour	
   tout	
   groupe	
  en	
  exil	
   le	
   lieu	
  où	
   il	
   tente	
  de	
   s’enraciner	
   est	
   un	
  marqueur	
  

identitaire	
   fort,	
   comme	
   la	
   langue,	
   la	
   race	
  et	
   l’histoire.	
   L’exil	
   cubain	
   s’est	
   concentré	
  

dans	
  la	
  ville	
  de	
  Miami.	
  Le	
  cœur	
  de	
  ce	
  lieu	
  est	
  un	
  quartier	
  baptisé	
  la	
  Pequeña	
  Habana	
  

né	
  au	
  début	
  des	
  années	
  soixante.	
  Ce	
  quartier	
  dit	
  «	
  ethnique	
  »,	
  phénomène	
  fréquent	
  

aux	
   États-­‐Unis,	
   ne	
   s’est	
   pas	
   créé	
   sous	
   la	
   contrainte	
   et	
   ne	
   fut	
   jamais	
   un	
   ghetto	
  

synonyme	
  de	
  misère,	
  bien	
  au	
  contraire.	
  L’unité	
  et	
  la	
  cohérence	
  de	
  ce	
  lieu	
  sont	
  dues	
  à	
  

l’adhésion	
  de	
  toute	
  une	
  communauté	
  à	
  un	
  rêve,	
  celui	
  du	
  paradis	
  perdu,	
   la	
  Cuba	
  de	
  

ayer,	
   l’île	
  de	
  Cuba	
  pré-­‐castriste.	
  «	
  Le	
  pays	
  d’origine	
  était	
  peut-­‐être	
  un	
  paradis,	
  mais	
  

un	
  paradis	
  déchu,	
  atteint	
  d’un	
  mal	
  incurable	
  :	
  la	
  misère,	
  l’oppression,	
  ou	
  simplement	
  

la	
  sclérose.	
  C’est	
  ici,	
  sur	
  cette	
  terre	
  nouvelle,	
  qu’on	
  peut	
  le	
  restituer	
  dans	
  sa	
  pureté	
  

originelle2.	
  »	
  

Nous	
   nous	
   proposons	
   d’analyser	
   ce	
   phénomène	
   classique	
   de	
   toute	
  

émigration	
  ou	
  exil,	
  à	
  savoir	
  la	
  reconstruction	
  du	
  lieu	
  d’origine	
  dans	
  le	
  pays	
  d’accueil.	
  

Tout	
   d’abord	
   en	
   rappelant	
   les	
   liens	
   historiques	
   entre	
   l’île	
   et	
   la	
   Floride	
  ;	
   puis	
   en	
  

expliquant	
   la	
   complexité	
   de	
   cet	
   exil	
   qui	
   s’étale	
   sur	
   plus	
   de	
   trente	
   ans	
   et	
   n’est	
  

toujours	
   pas	
   terminé	
  ;	
   enfin	
   en	
   démontrant	
   que	
   cette	
   petite	
   ville,	
   Miami,	
   s’est	
  

transformée	
  en	
  métropole	
  sous	
  l’action	
  des	
  exilés	
  et	
  qu’elle	
  recèle	
  en	
  son	
  sein	
  une	
  

copie	
  non	
  conforme	
  à	
  la	
  réalité	
  cubaine,	
  la	
  Pequeña	
  Habana.	
  

Les	
  liens	
  historiques	
  

Les	
  liens	
  historiques	
  sont	
  nombreux	
  :	
  La	
  Floride,	
  «	
  découverte	
  »	
  en	
  1513	
  par	
  

Ponce	
   de	
   León,	
   précisément	
   le	
   jour	
   de	
   Pâques,	
   Pascuas	
   Floridas	
   en	
   espagnol,	
   fut	
  

d’abord	
  espagnole	
  puis	
  vendue	
  aux	
  Anglais	
  en	
  1763,	
  reprise	
  par	
  l’Espagne	
  vingt	
  ans	
  

après,	
   vendue	
  de	
  nouveau	
  aux	
   États-­‐Unis	
   en	
  1819.Durant	
   la	
   plus	
   grande	
  partie	
  de	
  

l’Empire	
  colonial	
  espagnol,	
   la	
  Floride	
  fut	
  gouvernée	
  de	
  La	
  Havane	
  :	
  de	
  1571	
  à	
  1763,	
  

elle	
   eut	
   trente-­‐cinq	
   gouverneurs	
   espagnols	
   dont	
   trois	
   étaient	
   nés	
   à	
   Cuba.	
  

                                                
2	
  Abou	
  2002,	
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L’occupation	
  de	
  La	
  Havane	
  en	
  1762	
  par	
  les	
  Anglais	
  eut	
  de	
  nombreuses	
  conséquences	
  

pour	
   Cuba	
   (activité	
   économique	
   en	
   hausse,	
   relâchement	
   des	
   liens	
   avec	
   l’Espagne,	
  

prise	
  de	
  conscience	
  du	
  carcan	
  du	
  monopole)	
  et	
  on	
  vit	
  arriver	
  en	
  Floride	
  les	
  premiers	
  

exilés,	
   l’évêque	
  de	
   La	
  Havane,	
   arrêté	
  puis	
   expulsé	
  par	
   les	
  Anglais,	
   Pedro	
  Morell	
   de	
  

Santa	
   Cruz	
   qui	
   s’établit	
   à	
   Saint-­‐Augustine	
   en	
   décembre	
  1762.	
   C’est	
   aussi	
   à	
   Saint-­‐

Augustine	
  qu’est	
  enterré	
  le	
  père	
  Félix	
  Varela,	
  figure	
  emblématique	
  de	
  l’histoire	
  des	
  

exilés,	
  un	
  libéral	
   interdit	
  de	
  séjour	
  à	
  La	
  Havane	
  en	
  1823.	
  Après	
  de	
  violents	
  combats	
  

entre	
  Indiens	
  Séminoles	
  et	
  colons,	
  la	
  Floride	
  devint	
  le	
  27ème	
  état	
  de	
  l’Union	
  en	
  1847,	
  

elle	
   entre	
   dans	
   la	
   Confédération	
   sudiste	
   en	
   1861.	
   La	
   Floride	
   fut	
   donc	
   très	
   tôt	
   le	
  

berceau	
  des	
  exilés	
  cubains.	
  

Le	
   commerce	
   et	
   les	
   offres	
   d’emploi	
   avaient	
   aussi	
   rapproché	
   Cuba	
   de	
   la	
  

Floride.	
  Dès	
  1870	
  il	
  y	
  avait	
  à	
  Tampa,	
  Key	
  West,	
  New	
  York,	
  de	
  nombreux	
  Cubains	
  dont	
  

le	
   sentiment	
   nationaliste	
   était	
   fort.	
   Pendant	
   la	
   guerre	
   des	
   Dix	
   ans,	
   la	
   première	
  

Guerre	
   d’Indépendance	
   contre	
   l’Espagne,	
   (1868-­‐1878)	
   on	
   enregistra	
   une	
   forte	
  

migration	
  cubaine3.Un	
  entrepreneur	
  espagnol,	
  Vicente	
  Ybor,	
  fonda	
  une	
  industrie	
  du	
  

cigare	
  à	
  Key	
  West	
  (cinq	
  mille	
  Cubains	
  y	
  résidaient)	
  qui	
  devint	
  prospère	
  et	
  ensuite	
  une	
  

autre	
   à	
   Tampa.	
   En	
   1900	
   Tampa	
   supplanta	
   Key	
   West	
   et	
   abritait	
   une	
   importante	
  

communauté	
  cubaine,	
   l’ensemble	
  portait	
   le	
  nom	
  de	
  Ybor	
  City	
  et	
   ressemblait	
  à	
  une	
  

partie	
   de	
   La	
  Havane	
   transplantée	
   à	
   Tampa.	
   Bien	
   que	
   la	
   cause	
   principale	
   de	
  

l’émigration	
  fût	
  économique,	
   il	
  régnait	
  une	
  forte	
  ambiance	
  nationaliste	
  et	
   la	
  presse	
  

de	
  l’exil	
  jouait	
  un	
  grand	
  rôle.	
  Par	
  exemple	
  :	
  La	
  Voz	
  de	
  la	
  Patria	
  (1870),	
  El	
  Yara	
  (1880-­‐

1890),	
  Cuba	
  (1890),	
  Patria	
  (1890).	
  Un	
  exilé	
  qui	
  deviendra	
  célèbre,	
  le	
  poète,	
  essayiste,	
  

écrivain	
  et	
  patriote	
  José	
  Martí,	
  héros	
  de	
  la	
  seconde	
  Guerre	
  d’Indépendance	
  de	
  Cuba	
  

(1895-­‐1898)	
   fréquentait	
   Tampa,	
   Ybor	
   City,	
   où	
   il	
   prononça	
   de	
   nombreux	
   discours,	
  

soutint	
  des	
  grèves,	
  créa	
  des	
  clubs	
  révolutionnaires	
  et	
  c’est	
  à	
  Key	
  West	
  qu’est	
  né	
   le	
  

PRC,	
  Partido	
  revolucionario	
  Cubano4.	
  José	
  Marti	
  fut	
  tué	
  au	
  début	
  de	
  la	
  guerre	
  et	
  il	
  est	
  

toujours	
   vénéré	
   de	
   part	
   et	
   d’autre	
   du	
   détroit	
   de	
   la	
   Floride.	
   Enfin	
   rappelons	
   que	
  

Miami,	
  dans	
   les	
  années	
  1945-­‐1950,	
  était	
   aussi	
  un	
   lieu	
  de	
  villégiature	
  pour	
  Cubains	
  

aisés	
  qui	
  empruntaient	
  le	
  ferry	
  qui	
  reliait	
  La	
  Havane	
  à	
  Key	
  West	
  en	
  six	
  heures.	
  C’était	
  

à	
  l’époque	
  une	
  petite	
  ville	
  balnéaire	
  tranquille.	
  

                                                
3 Poyo 1991, 19-34. 
4 Cantera et Hospital 1996, 1-26. 
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Il	
  existait	
  donc	
  une	
  tradition	
  d’émigration,	
  un	
  va-­‐et-­‐vient	
  constant	
  qui	
  reliait	
  

ces	
   deux	
   lieux	
   entre	
   eux	
  mais	
   cependant,	
   ce	
   qui	
   se	
   passa	
   à	
   partir	
   de	
   1959	
   fut	
   un	
  

phénomène	
  différent	
  par	
  son	
  ampleur,	
  sa	
  rapidité	
  et	
  sa	
  continuité.	
  

Formation	
  de	
  la	
  communauté	
  et	
  de	
  l’enclave	
  cubaine	
  de	
  Miami	
  

La	
  communauté	
  cubaine	
  s’est	
  construite	
  par	
  vagues	
  successives	
  qui	
  s’étalent	
  

sur	
   une	
   trentaine	
   d’années	
   et	
   correspondent	
   à	
   différentes	
  modalités	
   de	
   sortie	
   de	
  

l’île	
  :	
  

-­‐	
  la	
  fuite	
  provoquée	
  par	
  l’adoption	
  de	
  mesures	
  révolutionnaires	
  ;	
  

-­‐	
   la	
   fuite	
   permise	
   voire	
   encouragée	
   par	
   le	
   régime	
   (elle	
   offre	
   de	
   multiples	
  

avantages	
  :	
   un	
   moyen	
   de	
   se	
   débarrasser	
   des	
   indésirables,	
   de	
   donner	
   une	
  

image	
   plus	
   démocratique	
   ou	
   de	
   soulager	
   l’île	
   d’un	
   certain	
   nombre	
   de	
  

personnes	
   sans	
   activité,	
   parfois	
   elle	
   est	
   le	
   fruit	
   de	
   négociations	
   avec	
  

l’ennemi)	
  ;	
  

-­‐	
   la	
   fuite	
  clandestine,	
  souvent	
  en	
  radeau	
  ou	
  balsa,	
  c’est	
  un	
  acte	
   individuel	
  en	
  

dehors	
  des	
  périodes	
  permises	
  (excepté	
  durant	
  l’été	
  1994).	
  

Notons	
   que	
   l’exil	
   qui	
   se	
   dit	
  histórico	
   correspond	
   à	
   la	
   période	
   du	
   1er	
  janvier	
  

1959	
  au	
  22	
  octobre	
  1962	
  (date	
  de	
  la	
  crise	
  des	
  fusées).	
  Ce	
  fut	
  une	
  fuite	
  directement	
  

provoquée	
  par	
  la	
  peur	
  et	
  le	
  rejet	
  des	
  mesures	
  révolutionnaires	
  prises	
  par	
  Fidel	
  Castro	
  

dès	
   son	
   arrivée	
   au	
   pouvoir,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   la	
   nationalisation	
   des	
   entreprises	
   et	
   des	
  

banques	
   en	
   août	
   et	
   en	
   septembre	
  1960,	
   la	
   saisie	
   des	
   commerces,	
   des	
   terres,	
   des	
  

maisons,	
   l’abolition	
   de	
   la	
   propriété	
   privée.	
   La	
   bourgeoisie,	
   les	
   commerçants,	
   les	
  

professions	
   libérales,	
   les	
   religieux	
   partirent	
   en	
   premier.	
   Deux	
   cent	
   quarante-­‐huit	
  

mille	
  Cubains	
  arrivèrent	
  aux	
  États-­‐Unis	
  entre	
  ces	
  deux	
  dates5.	
  Mais	
  ils	
  pensaient	
  qu’il	
  

s’agissait	
  d’un	
  exil	
  temporaire.	
  Sortir	
  de	
  Cuba	
  était	
  relativement	
  facile	
  cependant	
  la	
  

somme	
  d’argent	
  et	
  le	
  nombre	
  de	
  valises	
  permis	
  allait	
  baisser	
  après	
  1961	
  (cinq	
  dollars	
  

et	
   13,50	
  kg	
   de	
   bagages6).	
   Ils	
   allaient	
   s’établir	
   à	
   Miami	
   surtout	
   dans	
   la	
   Pequeña	
  

Habana.	
   Les	
   souvenirs	
   et	
   témoignages	
   de	
   Gustavo	
   Pérez-­‐Firmat,	
   né	
   à	
   La	
  Havane,	
  

arrivé	
   à	
  Miami	
   à	
   onze	
   ans	
   en	
   1960	
   sont	
   des	
   sources	
   d’information	
   précieuses	
   sur	
  

cette	
  période.	
  Il	
  est	
  devenu	
  professeur	
  à	
  la	
  Columbia	
  University.	
  

                                                
5 García 1996, 13 
6 Pérez-Firmat 1995, 18-20. 
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La	
   deuxième	
   vague	
   de	
   1965	
   à	
   1973	
   fut	
   un	
   exil	
   permis	
   et	
   encadré	
   par	
   le	
  

régime	
   castriste.	
   Il	
   suivit	
   des	
   négociations	
   avec	
   le	
   président	
   des	
   États-­‐Unis	
   de	
  

l’époque,	
   le	
   démocrate	
   Lyndon	
   Johnson.	
   Il	
   s’effectua	
   en	
   bateau	
   du	
   port	
   de	
  

Camarioca	
   ou	
   en	
   avion	
   par	
   des	
   vols	
   spéciaux	
   dits	
   de	
   la	
   Libertad.	
   Les	
   Cubains	
  

pouvaient	
  partir	
  s’ils	
  avaient	
  une	
  famille	
  à	
  Miami	
  ou	
  aux	
  États-­‐Unis.	
  On	
  remarquait	
  

plus	
   de	
   commerçants,	
   de	
   femmes,	
   de	
   personnes	
   âgées,	
   de	
   Juifs	
   et	
   de	
   Chinois,	
  

toujours	
  très	
  peu	
  de	
  Noirs.	
  Numériquement	
  cette	
  deuxième	
  vague	
  fut	
  supérieure	
  à	
  

la	
   première	
  mais	
   mieux	
  maîtrisée7.	
   Les	
   Cubains	
   ne	
   s’établirent	
   pas	
   tous	
   à	
  Miami,	
  

environ	
   la	
   moitié	
   accepta	
   d’aller	
   à	
   New	
   York,	
   dans	
   le	
   New	
   Jersey	
   et	
   même	
   en	
  

Californie,	
  pour	
  éviter	
  le	
  rejet	
  des	
  populations	
  locales	
  face	
  à	
  cette	
  nouvelle	
  invasion.	
  

Ces	
   deux	
   premières	
   vagues	
   d’exilés	
   furent	
   homogènes	
   idéologiquement	
   et	
  

socialement.	
   Les	
   Cubains	
   furent	
   reçus	
   en	
   héros	
   anticommunistes	
   par	
   le	
  

gouvernement,	
   leur	
   intégration	
   fut	
   facilitée	
   par	
   des	
   aides,	
   ce	
   qui	
   souleva	
   un	
  

ressentiment	
   assez	
   fort	
   de	
   la	
   part	
   des	
   autres	
   groupes	
   ethniques	
   de	
   Floride.	
   En	
  

novembre	
  1960,	
   le	
   président	
   Eisenhower	
  débloqua	
  un	
  million	
  de	
  dollars	
   des	
   fonds	
  

du	
  Mutual	
   Security	
   Act.	
   Il	
   reconnaissait	
   ainsi	
   officiellement	
   Cuba	
   comme	
   un	
   pays	
  

communiste	
   et	
   les	
   Cubains	
   comme	
   des	
   réfugiés	
   politiques.	
   En	
   décembre	
  1960	
   fut	
  

créé	
   le	
   Cuban	
   Refugee	
   Center	
   rebaptisé	
   Freedom	
   Tower	
   qui	
   fournissait	
   des	
   soins	
  

médicaux,	
  des	
  aides	
  sociales,	
  distribuait	
  de	
  la	
  nourriture,	
  avançait	
  de	
  l’argent	
  liquide.	
  

Ils	
  reçurent	
  aussi	
  des	
  aides	
  de	
  l’Eglise	
  catholique.	
  De	
  plus,	
  les	
  Cubains	
  n’étaient	
  pas	
  

soumis	
  à	
   la	
   loi	
  des	
  quotas	
  nationaux	
  de	
  1924.	
  En	
  effet,	
  en	
  1952	
  avait	
   été	
   rajoutée	
  

une	
  clause	
  anticommuniste	
  qui	
   les	
   favorisait	
  comme	
  elle	
  avait	
   favorisé	
  en	
  1956	
   les	
  

Hongrois	
  qui	
  voulaient	
  s’installer	
  aux	
  États-­‐Unis8.	
  Malgré	
   la	
  colère	
  des	
  habitants	
  de	
  

Floride,	
  surtout	
  les	
  Noirs-­‐Américains,	
  les	
  Cubains	
  continuaient	
  à	
  recevoir	
  plus	
  d’aides	
  

du	
  gouvernement	
  que	
   les	
  populations	
   locales.	
  Une	
   loi,	
   la	
  Cuban	
  adjustment	
  Act	
  de	
  

1966	
   leur	
   permettait	
   d’avoir	
   le	
   statut	
   de	
   résidents	
   permanents	
   après	
   une	
   année	
  

passée	
  sur	
  le	
  sol	
  américain.	
  

Très	
  différent	
   fut,	
  vingt	
  ans	
  plus	
   tard,	
  d’avril	
  à	
   septembre	
  1980,	
   l’exil	
  dit	
  du	
  

Mariel	
   (nom	
  du	
  port	
   cubain	
  à	
   l’ouest	
  de	
  La	
  Havane),	
  exil	
  permis	
   lui	
   aussi	
  et	
  même	
  

                                                
7 García 1996, 38-43. De septembre à novembre 1965, 150 bateaux transportèrent 2866 personnes et 
3048 vols transportèrent 297 318 personnes, 
8 Florida’s Refugee Fact Book 1994, 2-6. 
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encouragé	
  par	
   le	
   régime.	
  Ce	
  mouvement	
   est	
   né	
  d’une	
   conjoncture	
  particulière.	
   Le	
  

président	
  du	
  parti	
  démocrate,	
  Jimmy	
  Carter,	
  engagea	
  à	
  partir	
  de	
  1977	
  une	
  politique	
  

de	
   rapprochement	
   appelée	
   el	
   Diálogo	
   avec	
   Fidel	
   Castro.	
   Celui-­‐ci	
   libéra	
   des	
  

prisonniers	
   politiques.	
   Le	
   cubain	
   de	
   Miami	
   fut	
   même	
   «	
  invité	
  »	
   à	
   revenir	
   dans	
   sa	
  

patrie	
   et	
   c’est	
   ce	
   qu’il	
   fit,	
   revenant	
   chargé	
   de	
   nombreux	
   présents.	
   L’image	
   très	
  

négative	
   qu’on	
   donnait	
   de	
   lui	
   à	
   Cuba	
   changea	
   vingt	
   ans	
   après.	
   Il	
   n’était	
   plus	
   un	
  

gusano	
   (vers	
  de	
  terre)	
  ni	
  un	
  vendepatrias	
   (traître)	
  mais	
  un	
  Santa	
  Claus	
   (Père	
  Noël).	
  

Ce	
   dialogue	
   et	
   ces	
   voyages	
   de	
   Cubains-­‐Américains	
   provoquèrent	
   aussi	
   un	
   grand	
  

espoir	
   chez	
   les	
   Cubains	
   de	
   l’île	
   et	
   déclenchèrent	
   l’évènement	
   de	
   l’ambassade	
   du	
  

Pérou	
   dont	
   le	
   dénouement	
   frôla	
   la	
   tragédie.	
   Un	
   grand	
   nombre	
   de	
   Cubains	
  

réclamèrent	
   l’asile	
   politique	
   et	
   se	
   retrouvèrent	
   enfermés	
   dans	
   l’ambassade.	
   Un	
  

garde	
  cubain	
  fut	
  tué.	
  Alors	
  Fidel	
  Castro	
  ouvrit	
  le	
  port	
  de	
  Mariel	
  à	
  ceux	
  qui	
  voulaient	
  

et	
  pouvaient	
  partir.	
  Les	
  Cubains	
  de	
  Miami	
  vinrent	
  chercher	
  en	
  bateaux	
  leurs	
  frères,	
  

amis	
   et	
   parents	
   qui	
   les	
   attendaient.	
   Mais	
   dans	
   la	
   confusion	
   ils	
   furent	
   obligés	
  

d’embarquer	
  plus	
  de	
  personnes	
  que	
  prévu9.	
  En	
  effet,	
  ce	
  fut	
  un	
  exil	
  «	
  permis	
  »	
  mais	
  

orchestré	
   par	
   Fidel	
   Castro	
  :	
   il	
   ouvrit	
   les	
   prisons	
   et	
   en	
   profita	
   pour	
   se	
   débarrasser	
  

d’hôtes	
  indésirables.	
  Certains	
  bateaux	
  surchargés	
  firent	
  naufrage.	
  

A	
  l’arrivée,	
  le	
  «	
  marielito	
  »	
  comme	
  on	
  l’appela,	
  fut	
  mal	
  accepté	
  à	
  Miami,	
  car	
  il	
  

était	
   très	
   différent	
   de	
   ceux	
   qui	
   émigrèrent	
   vingt	
   ans	
   plus	
   tôt	
   et	
   la	
   situation	
  

économique	
  de	
   la	
  Floride	
  avait	
  changé.	
  Parmi	
  eux,	
   il	
   y	
  avait	
  plus	
  de	
  marginaux,	
  de	
  

Noirs,	
   d’homosexuels,	
   parfois	
   des	
   délinquants,	
   des	
   prostituées.	
  Marielito	
   était	
   une	
  

insulte	
   à	
   cette	
   époque.	
   L’intégration	
   fut	
   difficile	
   et	
   longue	
   et	
   contribua	
   à	
   changer	
  

l’image	
   jusque	
   là	
   positive	
   du	
  Cubain	
   de	
  Miami10.	
   La	
   Floride	
   ressentit	
   cet	
   exode	
  de	
  

cent	
  vingt-­‐cinq	
  mille	
  personnes	
  en	
  un	
  mois	
  comme	
  une	
  invasion	
  et	
  mit	
  en	
  doute	
  le	
  

statut	
  de	
  réfugié	
  politique	
  du	
  marielito.	
  Il	
  apparaissait	
  comme	
  un	
  vulgaire	
  émigré	
  de	
  

la	
  misère	
  et	
  non	
  plus	
  comme	
  un	
  héros	
  anticommuniste.	
  Entre	
  les	
  Cubains	
  de	
  Miami	
  

et	
  les	
  marielitos,	
  on	
  peut	
  parler	
  d’un	
  choc	
  culturel,	
  car	
  vingt	
  ans	
  les	
  séparaient	
  et	
  les	
  

marielitos	
  n’avaient	
  connu	
  que	
  le	
  socialisme11.	
  

                                                
9 García 1996, 61-62  
10 Le film Scarface de Brian de Palma en 1983 reflètait ce changement d’image et provoqua le rejet de 
la communauté cubaine. L’acteur Al Pacino jouait le rôle du marielito Tony Montana qui devenait 
riche et puissant grâce au trafic de cocaïne. 
11 Cros Sandoval 1986, 19-24. 
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Le	
  dernier	
  grand	
  mouvement	
  fut	
  celui	
  des	
  «	
  balseros	
  »	
  en	
  1994.	
  Ils	
  utilisaient	
  

des	
  radeaux	
  de	
  fortune,	
  les	
  balsas,	
  et	
  tentaient	
  régulièrement	
  de	
  franchir	
  le	
  détroit	
  

de	
   Floride	
   pour	
   être	
   recueillis	
   par	
   les	
   garde-­‐côtes	
   étasuniens.	
   Le	
   balsero	
   est	
  

généralement	
  un	
  clandestin	
  et	
   il	
  doit	
  préparer	
  sa	
   fuite	
  dans	
   le	
  plus	
  grand	
  secret	
  et	
  

attendre	
   le	
   moment	
   propice,	
   les	
   bonnes	
   conditions	
   maritimes.	
   Mais	
   durant	
   l’été	
  

1994,	
   le	
  phénomène	
  s’amplifia,	
   la	
  même	
  situation	
  qu’en	
  1980	
  se	
   répétait.	
  Certains	
  

Cubains,	
  au	
   lieu	
  de	
   se	
   sauver	
  en	
   balsas,	
   volèrent	
  des	
  bateaux,	
   le	
  mécontentement	
  

gronda.	
   Fidel	
   Castro	
   demanda	
   la	
   fin	
   de	
   l’embargo,	
   un	
   changement	
   radical	
   de	
   la	
  

politique	
   des	
   États-­‐Unis	
   sinon,	
   il	
   brandirait	
   l’arme	
   d’un	
   nouvel	
   exode	
   impossible	
   à	
  

éviter.	
  Ce	
  mouvement	
  d’une	
  grande	
  ampleur	
  fut	
  de	
  nouveau	
  «	
  permis	
  »	
  :	
  encore	
  une	
  

fois,	
   Fidel	
   Castro	
   ouvrit	
   les	
   vannes	
   de	
   l’émigration.	
   Le	
   bloc	
   soviétique	
   s’étant	
  

effondré	
   depuis	
   quatre	
   ans,	
   Cuba	
   vivait	
   el	
   período	
   especial,	
   les	
   difficultés	
  

économiques	
   augmentaient.	
   Mais,	
   en	
   face,	
   le	
   président	
   Bill	
   Clinton,	
   craignant	
   un	
  

nouveau	
   Mariel,	
   changea	
   sa	
   politique	
   d’accueil	
   en	
   plein	
   milieu	
   de	
   l’exode	
   et	
   de	
  

nombreux	
  balseros	
  furent	
  interceptés	
  et	
  ramenés	
  à	
  Cuba,	
  ou	
  trouvèrent	
  refuge	
  dans	
  

la	
   base	
   militaire	
   étasunienne	
   de	
   Guantánamo,	
   ou	
   bien	
   dans	
   des	
   pays	
   comme	
   le	
  

Panamá	
  ou	
  l’Espagne	
  qui	
  en	
  accepta	
  un	
  certain	
  nombre	
  12.	
  

On	
  voit	
  bien	
  qu’entre	
  les	
  exilés	
  des	
  années	
  soixante	
  et	
  les	
  émigrés	
  des	
  années	
  

1980-­‐1990	
  les	
  différences	
  sont	
  très	
  importantes.	
  La	
  communauté	
  cubaine	
  de	
  Miami	
  

est	
   donc	
   composée	
   de	
   différentes	
   strates	
   de	
   Cubains	
   qui	
   sont	
   venus	
   rejoindre	
  

l’enclave	
   familiale	
   et	
   ethnique	
   au	
   cours	
   d’une	
   longue	
   période.	
   Précisément,	
   la	
  

solidarité	
  a	
  joué	
  un	
  grand	
  rôle	
  et	
  la	
  majorité	
  d’entre	
  eux	
  s’installèrent	
  à	
  Miami.	
  

Miami	
   va	
   donc	
   se	
   transformer	
   sous	
   l’action	
   des	
   deux	
   premières	
   vagues	
  

d’exilés.	
   C’est	
   une	
   transformation	
   sociale,	
   ethnique	
   et	
   économique.	
   Le	
   taux	
   de	
  

croissance	
   a	
   connu	
   un	
   coup	
   de	
   fouet	
   et	
   s’est	
   maintenu,	
   même	
   en	
   période	
   de	
  

récession	
  générale	
  comme	
  en	
  1974	
  et	
  1975.	
  L’hispanisation	
  de	
  Miami	
  va	
  de	
  pair	
  avec	
  

son	
   expansion	
   économique.	
   C’est	
   la	
   Success	
   Story	
  dont	
   les	
   Cubains	
   sont	
   fiers.	
   Le	
  

niveau	
   d’éducation,	
   le	
   capital	
   de	
   départ,	
   les	
   aides	
   gouvernementales,	
   l’âge	
   et	
   la	
  

structure	
   familiale	
   sont	
   autant	
   de	
   facteurs	
   qui	
   expliquent	
   cette	
   réussite.	
   Dans	
  

l’enclave	
   économique,	
   c’est	
   l’auto-­‐emploi	
   et	
   l’auto-­‐suffisance	
   qui	
   dominent.	
  

                                                
12	
  Caño	
  El	
  País,	
  24.10.1994	
  Madrid.	
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L’émigré	
   cubain	
   peut	
   emprunter	
   de	
   l’argent	
   à	
   des	
   banques	
   cubaines,	
   créer	
   son	
  

entreprise,	
   souvent	
   familiale,	
   mais	
   aussi	
   employer	
   des	
   Cubains	
   par	
   solidarité	
   et	
  

vendre	
   ses	
   produits	
   à	
   des	
   consommateurs	
   cubains,	
   un	
   marché	
   en	
   constante	
  

augmentation	
  et	
  toujours	
  concentré.La	
  densité	
  de	
  l’enclave	
  permet	
  le	
  maintien	
  de	
  la	
  

langue	
  espagnole	
  et	
  de	
  la	
  culture,	
  ce	
  qui	
  attire	
  les	
  investisseurs	
  latino-­‐américains	
  qui	
  

préfèrent	
  traiter	
  avec	
  des	
  compatriotes13.Dans	
  cette	
  réussite,	
  il	
  faut	
  souligner	
  le	
  rôle	
  

des	
   femmes	
   cubaines	
   qui	
   participèrent	
   au	
   travail	
   salarié	
   même	
   si	
   elles	
   étaient	
  

femmes	
   au	
   foyer	
   à	
   Cuba.	
   Pendant	
   que	
   les	
   grands-­‐parents	
   gardaient	
   les	
   enfants	
  

(modèle	
   du	
   ménage	
   multigénération),	
   elles	
   travaillaient	
   dans	
   des	
   blanchisseries,	
  

ateliers	
  de	
  couture,	
  cantinas	
  pour	
  servir	
  à	
  domicile	
  des	
  repas	
  cubains.	
  Pourtant	
  cette	
  

contribution	
  n’a	
  pas	
  été	
  suffisamment	
  mise	
  en	
  valeur14.	
  

	
  

La	
  Pequeña	
  Habana	
  

Dans	
   les	
   années	
   soixante,	
   cette	
   communauté	
   va	
   s’établir	
   dans	
   un	
   quartier	
  

baptisé	
  la	
  Pequeña	
  Habana,	
  sur	
  le	
  modèle	
  de	
  Little	
  Italy	
  ou	
  Little	
  China,	
  un	
  quartier	
  

lié	
   aux	
   identités	
   à	
   traits	
   d’union	
   (les	
   Cubains-­‐Américains)	
   si	
   fréquentes	
   aux	
   États-­‐

Unis.	
   Géographiquement,	
   c’est	
   un	
   quartier	
   du	
   sud-­‐est	
   de	
   la	
   ville	
   autour	
   de	
   la	
  

huitième	
   rue	
   rebaptisée	
   calle	
  Ocho.	
   Avant	
   d’être	
   envahi	
   par	
   les	
   exilés,	
   ce	
   quartier	
  

tranquille	
   était	
   peuplé	
   par	
   des	
  Anglos	
   de	
   la	
   classe	
   ouvrière15..	
   Pour	
   de	
   nombreux	
  

exilés	
  de	
   la	
  première	
  vague,	
  vivre	
  dans	
  ce	
  quartier	
   représentait	
  une	
  baisse	
  de	
   leur	
  

statut	
  social	
  par	
  rapport	
  à	
  leur	
  niveau	
  de	
  vie	
  à	
  Cuba16.	
  Les	
  raisons	
  de	
  leur	
  installation	
  

furent	
   l’existence	
   d’un	
   noyau	
   cubain,	
   les	
   loyers	
   qui	
   étaient	
   bas	
   et	
   la	
   facilité	
   des	
  

transports	
  pour	
  se	
  rendre	
  au	
  Cuban	
  Refugee	
  center	
  ou	
  Centro	
  Hispano	
  católico.	
  Deux	
  

longues	
   rues	
  parallèles,	
  Flagler	
   street	
  et	
  calle	
  Ocho	
   traversent	
   la	
  Pequeña	
  Habana,	
  

elles	
  vont	
  du	
  port	
  Brickwell	
  Key	
  à	
  l’est	
  jusqu’à	
  Tamiami	
  à	
  l’ouest.	
  Ce	
  quartier	
  n’avait	
  

rien	
  d’un	
  ghetto,	
  les	
  cafés,	
  les	
  commerces	
  et	
  les	
  vendeurs	
  de	
  rue	
  y	
  fourmillaient.	
  Les	
  

Cubains	
  vont	
   reproduire	
  à	
  Miami	
   l’ancien	
  découpage	
   territorial	
  de	
   l’île	
  et	
   créer	
   les	
  

premières	
   «	
  municipalités	
   en	
   exil	
  »	
   dès	
   1962.	
   Ils	
   vont	
   construire	
   en	
   essayant	
   de	
  

                                                
13	
  Moncada	
  1988,91	
  
14	
  Pérez	
  1988,	
  n°18.	
  
15	
  Pérez	
  Firmat	
  1995,49	
  
16	
  Ibid.,	
  63-­‐64	
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reproduire	
   l’original.	
   Surtout,	
   comme	
   jadis	
   les	
  conquistadores,	
   ils	
   vont	
   s’approprier	
  

l’espace	
  en	
  le	
  nommant	
  :	
  

-­‐soit	
   par	
   des	
   noms	
   directement	
   importés	
   de	
   Cuba	
   comme	
   la	
   Pastorita	
   (ensemble	
  

d’immeubles)	
  ou	
  el	
  Parque	
  del	
  Dominó	
  (jeu	
  favori	
  des	
  Cubains)	
  

-­‐soit	
  par	
  des	
  noms	
  anglais	
  cubanisés	
  :	
  La	
  Sagüesera	
  (Southwest)	
  

Il	
  faut	
  noter	
  que	
  de	
  nombreuses	
  rues	
  portaient	
  déjà	
  des	
  noms	
  espagnols	
  dans	
  

le	
  quartier	
  de	
  Coral	
  Gables,	
  proche	
  de	
  La	
  Pequeña	
  Habana,	
  ce	
  qui	
  fut	
  perçu	
  comme	
  

un	
   signe	
   du	
   destin.	
   Des	
   lieux	
   emblématiques	
   comme	
   de	
   célèbres	
   restaurants,	
   le	
  

fameux	
   Versailles	
   tout	
   en	
   miroirs,	
   La	
   Habana	
   Vieja,	
   El	
   Centro	
   Vasco,	
   furent	
  

reconstruits	
   dans	
   ce	
   quartier.	
   Les	
  meilleures	
   écoles	
   privées	
   de	
   La	
  Havane,	
   dont	
   le	
  

fameux	
  collège	
  jésuite	
  Belén	
  où	
  avait	
  étudié	
  Fidel	
  Castro,	
  rouvrirent	
  leurs	
  portes	
  de	
  

l’autre	
   côté	
   du	
   détroit.	
   La	
   carte	
   de	
   l’île	
   accrochée	
   aux	
  murs	
   des	
   salles	
   de	
   classes	
  

ignorait	
   les	
   changements	
   révolutionnaires.	
  Dans	
   les	
  places	
  et	
   les	
   jardins	
  publics	
  on	
  

jouait	
  au	
  domino,	
  on	
  y	
  vendait	
  des	
  boissons	
  et	
  plats	
  traditionnels	
  comme	
  le	
  guarapo,	
  

le	
  plátano	
   frito,	
   le	
   granizado	
  17.	
   On	
   écoutait	
   de	
   la	
  musique	
   cubaine,	
   on	
   dansait	
   la	
  

salsa.	
  Dans	
  le	
  cimetière	
  de	
  Woodland	
  Park	
  étaient	
  enterrés	
  deux	
  présidents	
  cubains,	
  

Machado	
  et	
  Prío	
  Socarrás.	
  

Cependant	
   le	
   monument	
   construit	
   à	
   la	
   mémoire	
   des	
   soldats	
   anticastristes	
  

tombés	
   à	
   la	
   Baie	
   des	
   Cochons	
   indiquait	
   clairement	
   au	
   voyageur	
   qu’il	
   n’était	
   pas	
   à	
  

La	
  Havane,	
   Cuba.	
   De	
   même,	
   parmi	
   les	
   premiers	
   exilés	
   la	
   ferveur	
   religieuse	
   était	
  

grande	
  et	
  il	
  y	
  avait	
  un	
  pourcentage	
  élevé	
  de	
  catholiques	
  pratiquants.	
  Les	
  Cubains	
  de	
  

Miami	
  firent	
  venir	
  en	
  septembre	
  1961	
  la	
  patronne	
  de	
  Cuba,	
   la	
  Virgen	
  de	
  la	
  Caridad	
  

del	
  Cobre.Cette	
  Vierge	
  «	
  découverte	
  »	
  en	
  1612	
  fut	
  déclarée	
  par	
  le	
  pape	
  en	
  mai	
  1916	
  

patronne	
  de	
  Cuba18.	
  Les	
  Cubains	
  apportèrent	
  une	
  image	
  de	
  la	
  Vierge	
  et	
  financèrent	
  

pendant	
  sept	
  ans	
  une	
  chapelle	
  qu’ils	
  construisirent	
  face	
  à	
  la	
  mer,	
  à	
  Biscayne	
  Bay,	
  la	
  

Ermita	
   de	
   la	
   Caridad.	
   La	
   chapelle	
   est	
   un	
   lieu	
   de	
   pélerinage	
   et	
   de	
   messes	
   surtout	
  

d’une	
   procession	
   de	
   voiliers	
   et	
   de	
   bateaux	
   le	
   8	
  septembre,	
   jour	
   de	
   sa	
   fête.	
   A	
  

l’intérieur	
  de	
   la	
   chapelle,	
   une	
  peinture	
  murale	
   représente	
   l’histoire	
  de	
  Cuba,	
   de	
   la	
  

période	
  précolombienne	
  jusqu’à	
  la	
  Révolution	
  et	
  le	
  toit,	
  en	
  forme	
  de	
  cône,	
  est	
  divisé	
  

en	
  six	
  parties	
  qui	
  correspondent	
  aux	
  six	
  provinces	
  antérieures	
  à	
  la	
  Cuba	
  castriste.	
  De	
  

                                                
17 Jus de canne fermenté, banane frite, jus de fruit avec de la glace pilée. 
18	
  Chávez	
  Nuevo	
  Herald,	
  31-­‐08-­‐2012	
  Miami,	
  Florida.	
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nombreux	
  symboles	
  de	
  la	
  patrie	
  et	
  des	
  bustes	
  de	
  héros	
  et	
  patriotes	
  s’y	
  trouvent	
  ainsi	
  

que	
  du	
  sable	
  et	
  de	
  la	
  terre	
  ramenés	
  de	
  Cuba.	
  

Cet	
   édifice	
   religieux	
   a	
   une	
   signification	
   identitaire	
   et	
   politique	
   claire.	
   C’est	
  

une	
  des	
  multiples	
  formes	
  de	
  résistance	
  des	
  exilés	
  aux	
  changements	
  révolutionnaires	
  

qui	
   ont	
   eu	
   lieu	
   dans	
   leur	
   île.	
   Comme	
   tout	
   immigrant	
   ou	
   exilé,	
   les	
   Cubains	
   ont	
  

transporté	
  leur	
  passé	
  et	
  l’ont	
  inscrit	
  et	
  figé	
  géographiquement	
  dans	
  un	
  quartier.	
  

Il	
  est	
  sans	
  doute	
  paradoxal	
  de	
  laisser	
  entendre	
  que	
  le	
  mythe	
  du	
  paradis	
  perdu	
  exerce	
  

sur	
  les	
  immigrants	
  une	
  fonction	
  intégratrice.	
  Reproduire,	
  dans	
  le	
  nouveau	
  monde,	
  le	
  

monde	
   ancien	
   désormais	
   transfiguré	
   par	
   l’opération	
   sélective	
   du	
   souvenir,	
   c’est	
  

apparemment	
   s’enfermer	
   dans	
   un	
   ghetto	
   et	
   rejeter	
   la	
   société	
   réceptrice,	
   c’est	
   se	
  

réfugier	
  dans	
  la	
  mémoire	
  et	
  renoncer	
  au	
  projet.	
  En	
  réalité	
  il	
  n’en	
  est	
  rien.	
  Lorsque	
  les	
  

premiers	
  pionniers	
  de	
  la	
  Conquête	
  donnaient	
  aux	
  localités	
  qu’ils	
  fondaient	
  des	
  noms	
  

tels	
   que	
   New	
   England,	
   New	
   York,	
   New	
   Jersey,	
   Nouvelle	
   Calédonie,	
   Nueva	
  

Hambourgo,	
  New	
  Orléans,	
  Nova	
  Scotia,	
  etc..	
  ils	
  exprimaient	
  leur	
  intention	
  de	
  recréer	
  

sur	
  place	
  une	
  patrie	
  régénérée,	
  débarrassée	
  des	
  tares	
  dont	
  leur	
  patrie	
  d’origine	
  était	
  

affectée19.	
  

Contrairement	
   au	
  Mexicain	
   qui	
   arrive,	
  malgré	
   les	
   pièges	
   de	
   la	
   frontière,	
   à	
  

aller	
  et	
  venir	
  entre	
  sa	
  patrie	
  et	
  son	
  pays	
  d’accueil,	
  le	
  Cubain	
  est	
  lié	
  par	
  l’embargo	
  et	
  

la	
   guerre	
   froide.	
   Cette	
   coupure	
   favorise	
   encore	
   plus	
   la	
   nostalgie	
   et	
   le	
   désir	
   de	
  

reproduction	
   de	
   l’ancien	
  monde	
   dans	
   le	
   nouveau.	
   Le	
   Cubain	
   de	
  Miami	
   se	
   réfugie	
  

dans	
   le	
  passé,	
  dans	
   le	
  rêve	
  d’une	
  Havane	
  bien	
  entretenue,	
  bien	
  achalandée,	
  plutôt	
  

blanche,	
   américanisée,	
   alors	
   qu’au	
   fil	
   des	
   années,	
   en	
   face,	
   sa	
   patrie	
   va	
   dépérir	
   et	
  

tomber	
  en	
  ruines.	
  

Mais	
   tous	
   les	
   exilés	
   n’ont	
   pas	
   apprécié	
   La	
   Pequeña	
   Habana.	
   Certains	
   l’ont	
   même	
  

rejetée.	
  Ce	
  fut	
  le	
  cas	
  des	
  marielitos	
  dont	
  nous	
  avons	
  déjà	
  souligné	
  la	
  singularité.	
  Pour	
  

eux,	
   ce	
   quartier,	
   cette	
   communauté	
   en	
   exil,	
   furent	
   vécus	
   comme	
   un	
   nouvel	
  

enfermement.	
   Tout	
   leur	
   paraissait	
   faux	
   et	
   artificiel,	
   ce	
   n’était	
   qu’une	
   copie	
  

lamentable.	
  Ils	
  la	
  rejetaient	
  autant	
  que	
  Cuba	
  comme	
  par	
  exemple	
  l’écrivain	
  Reinaldo	
  

Arenas	
  qui	
  s’enfuit	
  de	
  Miami	
  à	
  New	
  York.	
  

                                                
19	
  Abou	
  2002,	
  247.	
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Cuando	
   llegué	
  a	
  Miami	
  en	
  1980	
   luego	
  de	
  constatar	
  que	
  allí	
  había	
  más	
  de	
  tres	
  mil	
  

personas	
   que	
   se	
   autotitulaban	
   poetisas,	
   abandoné	
   aterrorizado	
   la	
   ciudad..	
  ..Digo	
  

ciudad,	
  pero	
  tampoco	
  es	
  una	
  ciudad	
  sino	
  una	
  serie	
  de	
  caseríos	
  chatos	
  y	
  dispersos,	
  

pueblo	
   de	
   vaqueros	
   donde	
   el	
   automóvil	
   sustituyó	
   al	
   caballo	
  …	
  	
  Nunca	
   he	
   sentido	
  

una	
   soledad	
   tan	
   cósmica,	
   deshumanizada,	
   inminente	
   e	
   implacable	
   como	
   la	
   que	
  

siento	
  en	
  estas	
  playas	
  miamenses20.	
  

Mais	
   c’est	
   surtout	
   la	
   jeunesse	
   née	
   en	
   Floride	
   qui	
   va	
   contribuer	
   à	
   la	
  mise	
   à	
  

mort	
   symbolique	
   du	
   lieu	
   d’exil.	
   Son	
   attitude	
   est	
   faite	
   de	
   rébellion	
   à	
   l’égard	
   des	
  

adultes	
  ce	
  qui	
  implique	
  un	
  rejet	
  du	
  passé.	
  Elle	
  se	
  manifeste	
  par	
  la	
  seule	
  utilisation	
  de	
  

l’anglais,	
   l’oubli	
  de	
  Cuba	
  et	
  de	
  son	
  histoire,	
  au	
  point	
  de	
  ne	
  plus	
   savoir	
  qui	
  est	
   José	
  

Martí	
   à	
   part	
   le	
   nom	
   d’un	
   boulevard	
  !	
   Un	
   écrivain	
   Cubain-­‐Américain,	
   Roberto	
  

Fernández,	
  a	
  souvent	
  parodié	
  cette	
  attitude	
  dans	
  différents	
  romans.	
  Mirta,	
  un	
  de	
  ses	
  

personnages,	
   paie	
   les	
   services	
   de	
   son	
   jeune	
   voisin	
   qui	
   n’a	
   pas	
   connu	
   Cuba	
   en	
   lui	
  

faisant	
   le	
   récit	
  de	
  souvenirs	
  délirants	
  de	
   la	
  célèbre	
  plage	
  de	
  Varadero	
  :	
  «	
  I	
  pay	
  him	
  

with	
  memories.	
   It’s	
   the	
  best	
  way	
   to	
   fight	
   forgetting.	
  The	
  day	
  we	
   forget,	
  we	
  are	
  all	
  

dead.	
  Even	
  the	
  living	
  because	
  then	
  we	
  are	
  going	
  to	
  be	
  nameless21.	
  »	
  

C’est	
  la	
  «	
  troisième	
  mort	
  »	
  dont	
  parle	
  le	
  philosophe	
  et	
  anthropologue	
  Sélim	
  Abou22	
  :	
  

la	
  première	
  mort	
  c’est	
  quand	
   l’exilé	
  ou	
   l’émigré	
  quitte	
  son	
  pays	
  et	
  qu’il	
  connaît	
  de	
  

nombreuses	
   difficultés	
   pour	
   s’intégrer,	
   c’est	
   la	
   première	
   déception.	
   La	
   deuxième,	
  

c’est	
   quand	
   il	
   prend	
   conscience	
   du	
   fait	
   qu’il	
   ne	
   sera	
   jamais	
   tout	
   à	
   fait	
   accepté	
   ni	
  

reconnu	
  dans	
  la	
  société	
  d’accueil	
  même	
  s’il	
  a	
  réussi.	
  Il	
  cherche	
  alors	
  à	
  compenser	
  en	
  

se	
   faisant	
   reconnaître	
   par	
   ses	
   parents,	
   amis	
   ou	
   compatriotes	
   restés	
   au	
   pays	
   au	
  

moyen	
   de	
   dons.	
   Et	
   la	
   troisième	
  mort,	
   c’est	
   d’assister	
   à	
   la	
   destruction	
   de	
   l’ancien	
  

monde	
   par	
   ses	
   enfants,	
   moment	
   difficile	
   mais	
   nécessaire	
   pour	
   que	
   les	
   jeunes	
  

puissent	
  reconstruire	
  et	
  s’intégrer.	
  Cette	
  reproduction	
  du	
  passé,	
  de	
  l’ancien	
  monde,	
  

qu’il	
  a	
  eu	
  tant	
  de	
  peine	
  à	
  maintenir,	
  ses	
  enfants	
  n’en	
  veulent	
  plus.	
  	
  

Cependant	
   il	
   faut	
  nuancer	
  :	
   souvent	
   cette	
   rupture	
  est	
  momentanée	
  et	
   intervient	
   à	
  

l’adolescence.	
  Avec	
  le	
  temps,	
  en	
  arrivant	
  à	
  l’âge	
  adulte	
  et	
  en	
  construisant	
  à	
  son	
  tour	
  

                                                
20 Arenas 1991, 247-288. 
21 Fernández, 1988, 37. “ Je le paie avec des souvenirs. C’est la meilleure façon de combattre l’oubli. 
Le jour où on oublie, on est tous morts. Même si on reste vivant, parce qu’alors on sera sans nom.” 
Traduction personnelle . Roberto Fernández né à Cuba en 1951 vit en Floride depuis 1961, il a grandi à 
Miami mais il enseigne la littérature et la linguistique à la Florida State University à Tallahassee. 
22 Abou 2002, 246-250. 
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une	
  famille,	
   l’émigré	
  ou	
  exilé	
  peut	
  ressentir	
  un	
  besoin	
  de	
  retour	
  aux	
  origines,	
  c’est	
  

un	
  mouvement	
  de	
  contre-­‐acculturation	
  qui	
  peut	
  modérer	
  la	
  destruction	
  du	
  passé.	
  Il	
  

peut	
  raconter	
  l’histoire	
  de	
  ses	
  parents	
  et	
  s’en	
  sentir	
  fier23.	
  L’héritage	
  du	
  passé	
  peut	
  

aussi	
  se	
  métamorphoser	
  et	
  être	
  conservé	
  sous	
  d’autres	
  formes.	
  Même	
  si	
  le	
  Cubain-­‐

Américain	
  ne	
  parle	
  plus	
   l’espagnol,	
   son	
   identité	
  cubaine	
  peut	
  perdurer	
  à	
   travers	
   la	
  

culture,	
  les	
  valeurs,	
  la	
  structure	
  familiale	
  et	
  l’enracinement	
  dans	
  un	
  lieu,	
  même	
  d’exil	
  

comme	
  la	
  Pequeña	
  Habana.	
  

La	
  Pequeña	
  Habana	
  aujourd’hui	
  

Miami	
   est	
   une	
   ville	
   où	
   il	
   y	
   a	
   beaucoup	
  d’eau	
   (des	
   canaux	
   et	
   des	
   baies)	
   qui	
  

reflètent	
  des	
  édifices,	
  des	
  ponts	
  et	
  des	
  maisons.	
   La	
   journaliste	
  et	
   romancière	
   Joan	
  

Didion,	
  qui	
  écrivit	
  sur	
  Miami	
  dans	
  les	
  années	
  quatre-­‐vingt,	
  note	
  l’aspect	
  un	
  peu	
  irréel	
  

de	
  cette	
  ville	
  :	
  «	
  De	
  este	
  modo,	
  Miami	
  no	
  parecía	
  una	
  ciudad,	
   sino	
  un	
  cuento,	
  una	
  

novela	
  en	
  los	
  trópicos,	
  una	
  especie	
  de	
  soñar	
  despierto24.	
  »De	
  même,	
  Gustavo	
  Pérez-­‐

Firmat	
   écrit	
  :	
   «	
  Exile	
   is	
   a	
   hall	
   of	
   mirrors,	
   a	
   house	
   of	
   spirits	
  	
  ».	
   En	
   effet,	
   le	
   célèbre	
  

restaurant	
  Versalles	
   de	
   la	
   Pequeña	
   Habana	
   est	
   rempli	
   de	
   fumée	
   de	
   cigares	
   et	
   de	
  

miroirs25 .	
   La	
   Pequeña	
   Habana	
   apparaît	
   comme	
   un	
   fantasme	
   purement	
   cubain.	
  

L’adjectif	
  «	
  petite	
  »	
  évoque	
  une	
  réduction	
  du	
  lieu	
  d’origine,	
  un	
  double	
  en	
  miniature.	
  

Pourtant	
  elle	
  n’est	
  pas	
   si	
   petite	
  que	
   cela	
  :	
   en	
  1970,	
  14	
  %	
  des	
  Cubains	
   résidant	
  aux	
  

États-­‐Unis	
   vivaient	
   dans	
   la	
   Pequeña	
   Habana26.	
   Leur	
   nombre	
   augmentant,	
   ils	
   vont	
  

délaisser	
  ce	
  quartier	
  et	
  s’éloigner	
  vers	
  Coral	
  Gables	
  pour	
  les	
  plus	
  riches,	
  West	
  Miami,	
  

et	
  surtout	
  Hialeah	
  Gardens,	
  quartier	
  situé	
  près	
  de	
   l’aéroport	
   international	
  qui	
  offre	
  

de	
   nombreux	
   emplois	
   ou	
   encore	
   plus	
   éloignés	
   comme	
   Kendall.	
   Aujourd’hui	
   la	
  

Pequeña	
   Habana	
   n’est	
   qu’à	
   moitié	
   cubaine,	
   elle	
   abrite	
   quatre-­‐vingt-­‐dix	
   mille	
  

habitants	
  sur	
  un	
  total	
  de	
  quatre	
  cent	
  mille	
  environ.	
  C’est	
  un	
  quartier	
  que	
  les	
  agences	
  

de	
  tourisme	
  recommandent	
  de	
  visiter	
  mais	
  elles	
  conseillent	
  aux	
  touristes	
  d’aller	
  se	
  

loger	
  ailleurs	
  et	
  de	
  n’y	
  consacrer	
  qu’une	
  après-­‐midi.	
  C’est	
  en	
  mars,	
  au	
  moment	
  du	
  
                                                

23	
  C’est	
  le	
  cas	
  des	
  enfants	
  de	
  marielitos	
  qui	
  cherchent	
  à	
  connaître	
  l’histoire	
  de	
  leurs	
  parents.	
  Les	
  
principaux	
  journaux	
  de	
  Miami,	
  Miami	
  Herald	
  Nuevo	
  Herald,	
  publient	
  toujours	
  des	
  reportages,	
  des	
  
témoignages	
   en	
   avril	
   pour	
   conmémorer	
   cet	
   exode	
   et	
   une	
   base	
   de	
   données	
   pour	
   permettre	
   de	
  
retrouver	
  un	
  proche.	
  
24	
  Didion	
  1989,	
  31.	
  
25	
  Pérez	
  Firmat	
  1995,82	
  «	
   l’exil	
   est	
  une	
  salle	
  de	
  miroirs,	
  une	
  maison	
  de	
   fantômes	
  »	
   :	
   traduction	
  
personnelle.	
  
26 García 1996, 86. 



C.E.C.I.L.	
  num.	
  1	
  (2015)	
  	
   	
  133	
  

carnaval	
   qu’elle	
   reçoit	
   le	
   plus	
   de	
   visiteurs,	
   environ	
   un	
   million.	
   Certains	
   lieux	
   sont	
  

restés	
  vivants	
  et	
  toujours	
  fréquentés	
  :	
  le	
  cine	
  Teatro	
  Tower,	
  le	
  Teatro	
  Manuel	
  Artime,	
  

la	
  librería	
  Universal,	
  située	
  dans	
  la	
  Calle	
  Ocho,	
  tenue	
  depuis	
  1965	
  par	
  Juan	
  et	
  Marta	
  

Salvat	
  qui	
  ont	
  tant	
  contribué	
  à	
  diffuser	
  les	
  œuvres	
  écrites	
  en	
  espagnol	
  par	
  les	
  exilés	
  

et	
   immigrés.	
  La	
  Calle	
  Ocho	
  a	
  aussi	
  son	
  son	
  Paseo	
  de	
  la	
  Fama,	
  comme	
  à	
  Hollywood,	
  

mais	
   avec	
   des	
   noms	
   d’artistes	
   latins	
   parmi	
   lesquels	
   on	
   retrouve	
   de	
   nombreux	
  

Cubains	
  Célia	
  Cruz,	
  Willy	
  Chirino,	
  Gloria	
  Estefan…	
  Un	
  buste	
  de	
  José	
  Martí,	
  le	
  patriote	
  

de	
  la	
  seconde	
  guerre	
  d’Indépendance	
  contre	
  les	
  Espagnols,	
  vénéré	
  des	
  deux	
  côtés	
  du	
  

détroit	
   de	
   la	
   Floride	
   complète	
   bien	
   entendu	
   la	
   symbolique	
   identitaire	
   de	
   la	
  

communauté.	
  Un	
  vendredi	
  par	
  mois	
  les	
  rues	
  s’animent,	
  ce	
  sont	
  les	
  viernes	
  culturales	
  

qui	
  proposent	
  musique,	
  danse,	
  foire	
  aux	
  livres.	
  

D’autres	
   lieux	
   rappellent	
   la	
   situation	
   politique	
   de	
   l’île	
  :	
   el	
   Presidio	
   histórico	
  

político	
   cubano	
  en	
   el	
   exilio	
   qui	
  milite	
   pour	
   les	
   droits	
   des	
   prisonniers	
   politiques	
   est	
  

situé	
  à	
  Miami.	
  Il	
  a	
  son	
  double	
  à	
  Cuba	
  :	
  en	
  2009	
  a	
  été	
  créée	
  la	
  Casa	
  del	
  Preso,	
  dans	
  la	
  

municipalité	
   de	
   Boyeros	
   à	
   vingt	
   minutes	
   du	
   centre-­‐ville,	
   grâce	
   à	
   la	
   détermination	
  

d’une	
   vingtaine	
   d’opposants	
   et	
   les	
   deux	
   lieux	
   ont	
   pu	
   communiquer	
   par	
   voie	
  

téléphonique,	
   une	
   grande	
   première	
   qui	
   représente	
   un	
   espoir	
   de	
   voir	
   ces	
   deux	
  

moitiés	
  se	
  réunir	
  un	
  jour27.	
  Malheureusement,	
  la	
  Pequeña	
  Habana	
  souffre	
  de	
  l’usure	
  

du	
   temps	
  :	
   les	
   maisons	
   s’effondrent	
   comme	
   à	
   Cuba	
   et	
   divers	
   acteurs	
   culturels	
   et	
  

touristiques	
  de	
  la	
  ville	
  (comme	
  Pati	
  Vargas	
  directrice	
  des	
  Viernes	
  culturales	
  ou	
  Fuller,	
  

grand	
   promoteur	
   d’art	
   et	
   de	
   tourisme)	
   restaurent	
   les	
   édifices	
   pour	
   combattre	
  

l’image	
   d’un	
   quartier	
   vieilli,	
   enlaidi	
   et	
   corrompu	
   car	
   c’est	
   ainsi	
   que	
   de	
   nombreux	
  

Cubains	
   voient	
   la	
   Pequeña	
   Habana	
   aujourd’hui28.	
   La	
   célèbre	
   pharmacie	
   Navarro	
  

après	
  avoir	
  souffert	
  d’un	
  incendie	
  a	
  réouvert	
  ses	
  portes	
  en	
  grande	
  pompe.	
  Située	
  au	
  

n°	
  1243	
   de	
   la	
   Calle	
   Ocho	
   à	
   quelques	
   pas	
   du	
   monument	
   élevé	
   en	
   l’honneur	
   des	
  

combattants	
  de	
   la	
  Baie	
  des	
  Cochons,	
  cette	
  entreprise	
  fondée	
  en	
  1940	
  à	
  Cuba	
  avait	
  

réouvert	
   ses	
   portes	
   en	
   1963	
   quand	
   Fidel	
   Castro	
   avait	
   confisqué	
   les	
   pharmacies	
  

Navarro	
  à	
  La	
  Havane,	
  provoquant	
  l’exil	
  du	
  propriétaire.	
  Aujourd’hui	
  la	
  firme	
  Navarro	
  

Discount	
  Pharmacy	
  est	
   la	
  chaîne	
  de	
  pharmacies	
  hispaniques	
   la	
  plus	
   importante	
  des	
  

                                                
27	
  Serpa	
  Maceira	
  2009,	
  Cuba	
  
28	
  Sánchez	
  El	
  Nuevo	
  Herald	
  30.7.2012	
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États-­‐Unis29.	
  Même	
  si	
   les	
  Cubains	
  sont	
  partis	
  peupler	
  d’autres	
  quartiers,	
  Miami	
  est	
  

restée	
  latine	
  grâce	
  aux	
  immigrés	
  et	
  exilés	
  latino-­‐américains	
  comme	
  les	
  Salvadoriens	
  

ou	
  Nicaraguayens.	
  La	
  Pequeña	
  Habana	
  continue	
  à	
  jouer	
  le	
  rôle	
  d’un	
  lieu	
  identitaire,	
  

c’est	
   une	
   référence,	
   un	
   repère	
   pour	
   les	
   adultes.	
   Certes,	
   le	
   désir	
   du	
   retour	
   dans	
   la	
  

patrie	
   symbolisé	
   par	
   le	
   titre	
   d’un	
   ouvrage	
   de	
   Gustavo	
   Pérez-­‐Firmat,	
  Next	
   year	
   in	
  

Cuba,	
  (L’année	
  prochaine	
  à	
  Cuba)	
  s’est	
  émoussé	
  avec	
  le	
  temps.	
  La	
  conséquence	
  est	
  

que	
   Miami	
   s’est	
   substituée	
   à	
   La	
  Havane,	
   mais	
   à	
   une	
   ville	
   qui	
   n’existe	
   plus.	
   La	
  

Pequeña	
  Habana	
  reste	
  à	
  jamais	
  figée	
  dans	
  le	
  passé.	
  

Little	
  Havana	
  was	
  much	
  more	
  than	
  a	
  substitute	
  city…	
  things	
  that	
  Havana	
  lacked	
  -­‐food	
  and	
  

freedom-­‐	
  Miami	
  had	
  in	
  abundance…	
  We	
  console	
  ourselves	
  with	
  the	
  thought	
  that,	
  while	
  we	
  

have	
  remained	
  the	
  same,	
  it’s	
  our	
  homeland	
  that	
  have	
  changed30	
  

Pour	
   les	
   jeunes	
   qui	
   n’ont	
   pas	
   connu	
   La	
  Havane	
   et	
   pour	
   tous	
   ceux	
   qui	
   sont	
  

partis	
  s’installer	
  dans	
  d’autres	
  états	
  et	
  sont	
  devenus	
  des	
  Américains	
  sans	
  particule,	
  

c’est	
   une	
   patrie	
   de	
   remplacement.	
   Tout	
   Cubain	
   peut	
   y	
   retrouver	
   des	
   odeurs,	
   un	
  

climat,	
   une	
   ambiance,	
   une	
  musique,	
   une	
   langue	
   qui	
   lui	
   rappellent	
   son	
   origine.	
   Un	
  

déplacement	
   géographique	
   s’est	
   opéré	
   entre	
   la	
   nostalgie	
   de	
   La	
  Havane	
   et	
   la	
  

nostalgie	
   de	
   Miami.	
   Quitter	
   Miami	
   c’est	
   aussi	
   perdre	
   une	
   partie	
   de	
   ses	
   racines	
  

cubaines	
  :	
  «	
  I	
  began	
  to	
  long	
  for	
  Miami	
  much	
  as	
  my	
  father,	
  living	
  in	
  Miami,	
  had	
  always	
  

longed	
  for	
  Cuba31.	
  »	
  

La	
  Havane	
   et	
   son	
   double	
  Miami	
   apparaissent	
   comme	
   deux	
   extrêmes	
   d’une	
  

même	
   réalité	
   qui	
   se	
   sont	
   figés	
   dans	
   le	
   même	
   refus	
   du	
   temps	
   qui	
   passe	
  ,	
   dans	
   le	
  

même	
   enfermement,	
   celui	
   d’une	
   île	
   et	
   celui	
   d’un	
   quartier.	
   Les	
   deux	
   villes	
   se	
  

regardent,	
  se	
  reflètent	
  et	
  se	
  répondent	
  de	
  part	
  et	
  d’autre	
  du	
  détroit	
  de	
  Floride.	
  Ce	
  

qui	
  frappe	
  c’est	
  que	
  les	
  horloges	
  semblent	
  s’être	
  arrêtées,	
  le	
  temps	
  s’est	
  immobilisé	
  :	
  

l’île	
  vit	
  encore	
  à	
  l’heure	
  castriste	
  et	
  en	
  face,	
   la	
  Petite	
  Havane	
  est	
  toujours	
  à	
  l’heure	
  

de	
  la	
  contre-­‐révolution.	
  

	
  

                                                
29	
  Chardy	
  El	
  Nuevo	
  Herald	
  12.09.2012	
  	
  
30 Pérez-Firmat 1995, 84 : « La Petite Havane était beaucoup plus qu’une ville de substitution… Des 
choses qui manquaient à la Havane - de la nourriture et de la liberté - Miami les avait en abondance… 
Nous nous consolons en pensant que, tandis que nous sommes restés les mêmes, c’est notre patrie qui a 
changé ». Traduction personnelle. 
31 Ibid., 191 : « J’ai commencé à avoir la nostalgie de Miami, autant que mon père, vivant à Miami, 
avait toujours eu celle de Cuba » : traduction personnelle. 
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