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La	  reconstruction	  du	  lieu	  d’origine.	  L’exemple	  

de	  la	  Pequeña	  Habana	  à	  Miami,	  Floride	  

Aline	  Rouhaud1	  -‐	  
Université	  Paul-‐
Valéry,	  Montpellier	  	  

Résumé	  
À	   travers	   l’exemple	   de	   la	   Petite	   Havane	   à	   Miami	   en	   Floride,	   cet	   article	   s’intéresse	   à	   la	  
reproduction	   du	   lieu	   d’origine	   par	   les	   communautés	   immigrées	   en	   terre	   d’accueil.	   L’exil	   des	  
Cubains	  s’étale	  sur	  une	  trentaine	  d’années	  environ	  et	  malgré	  de	  nombreuses	  disparités	  entre	  
les	  Cubains	  des	  années	   soixante	  et	   ceux	  des	  années	  quatre-‐vingt,	   la	   communauté	   s’enracine	  
dans	   un	   même	   quartier	   “ethnique”	   qui	   reflète	   la	   nostalgie	   d’une	   île	   pré-‐castriste	  
irrémédiablement	  disparue.	  La	  Petite	  Havane	  est	  plus	  qu’un	  espace	  physique	  elle	   représente	  
un	  rêve,	  un	  substitut	  de	  La	  Havane	  et	  un	  référent	  identitaire	  pour	  tout	  Cubain	  vivant	  aux	  États-‐
Unis.	  
Mots-‐clés	  :	   Cubains,	   Miami,	   exil,	   1960/2012,	   origines,	   exil,	   nostalgie,	   intégration,	   identité,	  
urbanisme.	  
	  
Abstract	  	  
	  Through	  the	  example	  of	  Little	  Havana	   in	  Miami	  Florida,	  this	  paper	   is	  exploring	  how	  the	  exile	  
community	  is	  reproducing	  the	  original	  place	  in	  the	  new	  country.	  Cuban	  exile	  stretches	  as	  far	  as	  
thirty	  years	  and	  in	  spite	  of	  the	  differences	  betwen	  the	  Cuban	  of	  the	  sixties	  and	  the	  one	  of	  the	  
eigthies,	   exile	   gets	   its	   roots	   in	   the	   same	  “ethnic”	  area	  which	   is	   reflecting	   the	  nostalgia	  of	   an	  
island	  without	  Castro	  and	  lost	  for	  ever.	  Little	  Havana	  is	  more	  than	  a	  physical	  place	  it	  represents	  
a	   dream,	   a	   substitute	  of	  Havana	   and	  an	   identity	   reference	   for	   all	   the	  Cuban	  people	   living	   in	  
United	  States.	  
Key	  words	  :	  Cuban	  people,	  Miami,	  exile,	  1960/2012,	  original	  country,	  exile	  place,	  integration,	  identity.	  
	  
Resumen	  	  
	  A	  través	  del	  ejemplo	  de	  la	  Pequeña	  Habana	  en	  Miami,	  Florida,	  este	  artículo	  se	  interesa	  por	  la	  
reproducción	  del	  lugar	  de	  origen	  por	  las	  comunidades	  inmigradas	  en	  tierra	  de	  acogida.	  El	  exilio	  
de	  los	  cubanos	  se	  extiende	  por	  unos	  treinta	  años	  y	  a	  pesar	  de	  las	  numerosas	  disparidades	  entre	  
los	  cubanos	  de	  los	  60	  y	  los	  de	  los	  80,	  la	  comunidad	  se	  arraiga	  en	  el	  mismo	  barrio	  “étnico”	  que	  
refleja	   la	   nostalgia	   de	   una	   isla	   pre-‐castrista	   irremediablemente	   desaparecida.	   La	   Pequeña	  
Habana	  es	  más	  que	  un	  espacio	   físico,	   representa	  un	   sueño,	  un	   substituto	  de	   la	  Habana	  y	  un	  
referente	  identitario	  para	  todo	  cubano	  que	  vive	  en	  Estados	  Unidos.	  
Palabras	   clave	  :	   Cubanos,	   Miami,	   exilio,	   1960/2012,	   origen,	   exilio,	   nostalgia,	   urbanismo,	  
referente	  identitario.	  

Introduction	  

Que	   Miami	   soit	   le	   lieu	   préféré	   des	   Cubains	   après	   leur	   île	   n’a	   rien	   de	  

surprenant.	   Il	   existe	   une	   longue	  histoire	   de	   relations	   entre	  Cuba	  et	   la	   Floride,	   une	  

tradition	   d’exil	   politique,	   une	   similitude	   de	   climat	   et	   de	   végétation,	   une	   proximité	  

(145	   km,	   90	   milles	   marins)	   qui	   peut	   être	   vue,	   selon	   les	   époques	   et	   les	   opinions,	  

                                                
1	  Maître	  de	  Conférences,	  enseignante	  de	  civilisation	  de	  l’Amérique	  latine	  contemporaine	  et	  actuelle.	  
Domaine	  de	  recherches	  :	  Cubains	  de	  Floride,	  Hispaniques	  aux	  États-‐Unis,	  exil	  et	  émigration,	  cultures	  
en	  migration,	  identités	  nationales,	  populations	  indigènes	  et	  développement.	  	  
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comme	   propice	   ou	   nocive.	   Avant	   1959	   il	   y	   avait	   déjà	   des	   Cubains	   à	   Miami.	   Les	  

Cubains,	  comme	  les	  Mexicains	  pour	  la	  Californie,	  aiment	  rappeler	  que	  les	  Espagnols	  

sont	  arrivés	  avant	  les	  Anglais.	  L’idée	  de	  la	  Reconquista	  de	  territoires	  qui	  furent	  jadis	  

espagnols	  leur	  est	  chère.	  

Pour	   tout	   groupe	  en	  exil	   le	   lieu	  où	   il	   tente	  de	   s’enraciner	   est	   un	  marqueur	  

identitaire	   fort,	   comme	   la	   langue,	   la	   race	  et	   l’histoire.	   L’exil	   cubain	   s’est	   concentré	  

dans	  la	  ville	  de	  Miami.	  Le	  cœur	  de	  ce	  lieu	  est	  un	  quartier	  baptisé	  la	  Pequeña	  Habana	  

né	  au	  début	  des	  années	  soixante.	  Ce	  quartier	  dit	  «	  ethnique	  »,	  phénomène	  fréquent	  

aux	   États-‐Unis,	   ne	   s’est	   pas	   créé	   sous	   la	   contrainte	   et	   ne	   fut	   jamais	   un	   ghetto	  

synonyme	  de	  misère,	  bien	  au	  contraire.	  L’unité	  et	  la	  cohérence	  de	  ce	  lieu	  sont	  dues	  à	  

l’adhésion	  de	  toute	  une	  communauté	  à	  un	  rêve,	  celui	  du	  paradis	  perdu,	   la	  Cuba	  de	  

ayer,	   l’île	  de	  Cuba	  pré-‐castriste.	  «	  Le	  pays	  d’origine	  était	  peut-‐être	  un	  paradis,	  mais	  

un	  paradis	  déchu,	  atteint	  d’un	  mal	  incurable	  :	  la	  misère,	  l’oppression,	  ou	  simplement	  

la	  sclérose.	  C’est	  ici,	  sur	  cette	  terre	  nouvelle,	  qu’on	  peut	  le	  restituer	  dans	  sa	  pureté	  

originelle2.	  »	  

Nous	   nous	   proposons	   d’analyser	   ce	   phénomène	   classique	   de	   toute	  

émigration	  ou	  exil,	  à	  savoir	  la	  reconstruction	  du	  lieu	  d’origine	  dans	  le	  pays	  d’accueil.	  

Tout	   d’abord	   en	   rappelant	   les	   liens	   historiques	   entre	   l’île	   et	   la	   Floride	  ;	   puis	   en	  

expliquant	   la	   complexité	   de	   cet	   exil	   qui	   s’étale	   sur	   plus	   de	   trente	   ans	   et	   n’est	  

toujours	   pas	   terminé	  ;	   enfin	   en	   démontrant	   que	   cette	   petite	   ville,	   Miami,	   s’est	  

transformée	  en	  métropole	  sous	  l’action	  des	  exilés	  et	  qu’elle	  recèle	  en	  son	  sein	  une	  

copie	  non	  conforme	  à	  la	  réalité	  cubaine,	  la	  Pequeña	  Habana.	  

Les	  liens	  historiques	  

Les	  liens	  historiques	  sont	  nombreux	  :	  La	  Floride,	  «	  découverte	  »	  en	  1513	  par	  

Ponce	   de	   León,	   précisément	   le	   jour	   de	   Pâques,	   Pascuas	   Floridas	   en	   espagnol,	   fut	  

d’abord	  espagnole	  puis	  vendue	  aux	  Anglais	  en	  1763,	  reprise	  par	  l’Espagne	  vingt	  ans	  

après,	   vendue	  de	  nouveau	  aux	   États-‐Unis	   en	  1819.Durant	   la	   plus	   grande	  partie	  de	  

l’Empire	  colonial	  espagnol,	   la	  Floride	  fut	  gouvernée	  de	  La	  Havane	  :	  de	  1571	  à	  1763,	  

elle	   eut	   trente-‐cinq	   gouverneurs	   espagnols	   dont	   trois	   étaient	   nés	   à	   Cuba.	  

                                                
2	  Abou	  2002,	  247	  
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L’occupation	  de	  La	  Havane	  en	  1762	  par	  les	  Anglais	  eut	  de	  nombreuses	  conséquences	  

pour	   Cuba	   (activité	   économique	   en	   hausse,	   relâchement	   des	   liens	   avec	   l’Espagne,	  

prise	  de	  conscience	  du	  carcan	  du	  monopole)	  et	  on	  vit	  arriver	  en	  Floride	  les	  premiers	  

exilés,	   l’évêque	  de	   La	  Havane,	   arrêté	  puis	   expulsé	  par	   les	  Anglais,	   Pedro	  Morell	   de	  

Santa	   Cruz	   qui	   s’établit	   à	   Saint-‐Augustine	   en	   décembre	  1762.	   C’est	   aussi	   à	   Saint-‐

Augustine	  qu’est	  enterré	  le	  père	  Félix	  Varela,	  figure	  emblématique	  de	  l’histoire	  des	  

exilés,	  un	  libéral	   interdit	  de	  séjour	  à	  La	  Havane	  en	  1823.	  Après	  de	  violents	  combats	  

entre	  Indiens	  Séminoles	  et	  colons,	  la	  Floride	  devint	  le	  27ème	  état	  de	  l’Union	  en	  1847,	  

elle	   entre	   dans	   la	   Confédération	   sudiste	   en	   1861.	   La	   Floride	   fut	   donc	   très	   tôt	   le	  

berceau	  des	  exilés	  cubains.	  

Le	   commerce	   et	   les	   offres	   d’emploi	   avaient	   aussi	   rapproché	   Cuba	   de	   la	  

Floride.	  Dès	  1870	  il	  y	  avait	  à	  Tampa,	  Key	  West,	  New	  York,	  de	  nombreux	  Cubains	  dont	  

le	   sentiment	   nationaliste	   était	   fort.	   Pendant	   la	   guerre	   des	   Dix	   ans,	   la	   première	  

Guerre	   d’Indépendance	   contre	   l’Espagne,	   (1868-‐1878)	   on	   enregistra	   une	   forte	  

migration	  cubaine3.Un	  entrepreneur	  espagnol,	  Vicente	  Ybor,	  fonda	  une	  industrie	  du	  

cigare	  à	  Key	  West	  (cinq	  mille	  Cubains	  y	  résidaient)	  qui	  devint	  prospère	  et	  ensuite	  une	  

autre	   à	   Tampa.	   En	   1900	   Tampa	   supplanta	   Key	   West	   et	   abritait	   une	   importante	  

communauté	  cubaine,	   l’ensemble	  portait	   le	  nom	  de	  Ybor	  City	  et	   ressemblait	  à	  une	  

partie	   de	   La	  Havane	   transplantée	   à	   Tampa.	   Bien	   que	   la	   cause	   principale	   de	  

l’émigration	  fût	  économique,	   il	  régnait	  une	  forte	  ambiance	  nationaliste	  et	   la	  presse	  

de	  l’exil	  jouait	  un	  grand	  rôle.	  Par	  exemple	  :	  La	  Voz	  de	  la	  Patria	  (1870),	  El	  Yara	  (1880-‐

1890),	  Cuba	  (1890),	  Patria	  (1890).	  Un	  exilé	  qui	  deviendra	  célèbre,	  le	  poète,	  essayiste,	  

écrivain	  et	  patriote	  José	  Martí,	  héros	  de	  la	  seconde	  Guerre	  d’Indépendance	  de	  Cuba	  

(1895-‐1898)	   fréquentait	   Tampa,	   Ybor	   City,	   où	   il	   prononça	   de	   nombreux	   discours,	  

soutint	  des	  grèves,	  créa	  des	  clubs	  révolutionnaires	  et	  c’est	  à	  Key	  West	  qu’est	  né	   le	  

PRC,	  Partido	  revolucionario	  Cubano4.	  José	  Marti	  fut	  tué	  au	  début	  de	  la	  guerre	  et	  il	  est	  

toujours	   vénéré	   de	   part	   et	   d’autre	   du	   détroit	   de	   la	   Floride.	   Enfin	   rappelons	   que	  

Miami,	  dans	   les	  années	  1945-‐1950,	  était	   aussi	  un	   lieu	  de	  villégiature	  pour	  Cubains	  

aisés	  qui	  empruntaient	  le	  ferry	  qui	  reliait	  La	  Havane	  à	  Key	  West	  en	  six	  heures.	  C’était	  

à	  l’époque	  une	  petite	  ville	  balnéaire	  tranquille.	  

                                                
3 Poyo 1991, 19-34. 
4 Cantera et Hospital 1996, 1-26. 
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Il	  existait	  donc	  une	  tradition	  d’émigration,	  un	  va-‐et-‐vient	  constant	  qui	  reliait	  

ces	   deux	   lieux	   entre	   eux	  mais	   cependant,	   ce	   qui	   se	   passa	   à	   partir	   de	   1959	   fut	   un	  

phénomène	  différent	  par	  son	  ampleur,	  sa	  rapidité	  et	  sa	  continuité.	  

Formation	  de	  la	  communauté	  et	  de	  l’enclave	  cubaine	  de	  Miami	  

La	  communauté	  cubaine	  s’est	  construite	  par	  vagues	  successives	  qui	  s’étalent	  

sur	   une	   trentaine	   d’années	   et	   correspondent	   à	   différentes	  modalités	   de	   sortie	   de	  

l’île	  :	  

-‐	  la	  fuite	  provoquée	  par	  l’adoption	  de	  mesures	  révolutionnaires	  ;	  

-‐	   la	   fuite	   permise	   voire	   encouragée	   par	   le	   régime	   (elle	   offre	   de	   multiples	  

avantages	  :	   un	   moyen	   de	   se	   débarrasser	   des	   indésirables,	   de	   donner	   une	  

image	   plus	   démocratique	   ou	   de	   soulager	   l’île	   d’un	   certain	   nombre	   de	  

personnes	   sans	   activité,	   parfois	   elle	   est	   le	   fruit	   de	   négociations	   avec	  

l’ennemi)	  ;	  

-‐	   la	   fuite	  clandestine,	  souvent	  en	  radeau	  ou	  balsa,	  c’est	  un	  acte	   individuel	  en	  

dehors	  des	  périodes	  permises	  (excepté	  durant	  l’été	  1994).	  

Notons	   que	   l’exil	   qui	   se	   dit	  histórico	   correspond	   à	   la	   période	   du	   1er	  janvier	  

1959	  au	  22	  octobre	  1962	  (date	  de	  la	  crise	  des	  fusées).	  Ce	  fut	  une	  fuite	  directement	  

provoquée	  par	  la	  peur	  et	  le	  rejet	  des	  mesures	  révolutionnaires	  prises	  par	  Fidel	  Castro	  

dès	   son	   arrivée	   au	   pouvoir,	   c’est-‐à-‐dire	   la	   nationalisation	   des	   entreprises	   et	   des	  

banques	   en	   août	   et	   en	   septembre	  1960,	   la	   saisie	   des	   commerces,	   des	   terres,	   des	  

maisons,	   l’abolition	   de	   la	   propriété	   privée.	   La	   bourgeoisie,	   les	   commerçants,	   les	  

professions	   libérales,	   les	   religieux	   partirent	   en	   premier.	   Deux	   cent	   quarante-‐huit	  

mille	  Cubains	  arrivèrent	  aux	  États-‐Unis	  entre	  ces	  deux	  dates5.	  Mais	  ils	  pensaient	  qu’il	  

s’agissait	  d’un	  exil	  temporaire.	  Sortir	  de	  Cuba	  était	  relativement	  facile	  cependant	  la	  

somme	  d’argent	  et	  le	  nombre	  de	  valises	  permis	  allait	  baisser	  après	  1961	  (cinq	  dollars	  

et	   13,50	  kg	   de	   bagages6).	   Ils	   allaient	   s’établir	   à	   Miami	   surtout	   dans	   la	   Pequeña	  

Habana.	   Les	   souvenirs	   et	   témoignages	   de	   Gustavo	   Pérez-‐Firmat,	   né	   à	   La	  Havane,	  

arrivé	   à	  Miami	   à	   onze	   ans	   en	   1960	   sont	   des	   sources	   d’information	   précieuses	   sur	  

cette	  période.	  Il	  est	  devenu	  professeur	  à	  la	  Columbia	  University.	  

                                                
5 García 1996, 13 
6 Pérez-Firmat 1995, 18-20. 
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La	   deuxième	   vague	   de	   1965	   à	   1973	   fut	   un	   exil	   permis	   et	   encadré	   par	   le	  

régime	   castriste.	   Il	   suivit	   des	   négociations	   avec	   le	   président	   des	   États-‐Unis	   de	  

l’époque,	   le	   démocrate	   Lyndon	   Johnson.	   Il	   s’effectua	   en	   bateau	   du	   port	   de	  

Camarioca	   ou	   en	   avion	   par	   des	   vols	   spéciaux	   dits	   de	   la	   Libertad.	   Les	   Cubains	  

pouvaient	  partir	  s’ils	  avaient	  une	  famille	  à	  Miami	  ou	  aux	  États-‐Unis.	  On	  remarquait	  

plus	   de	   commerçants,	   de	   femmes,	   de	   personnes	   âgées,	   de	   Juifs	   et	   de	   Chinois,	  

toujours	  très	  peu	  de	  Noirs.	  Numériquement	  cette	  deuxième	  vague	  fut	  supérieure	  à	  

la	   première	  mais	   mieux	  maîtrisée7.	   Les	   Cubains	   ne	   s’établirent	   pas	   tous	   à	  Miami,	  

environ	   la	   moitié	   accepta	   d’aller	   à	   New	   York,	   dans	   le	   New	   Jersey	   et	   même	   en	  

Californie,	  pour	  éviter	  le	  rejet	  des	  populations	  locales	  face	  à	  cette	  nouvelle	  invasion.	  

Ces	   deux	   premières	   vagues	   d’exilés	   furent	   homogènes	   idéologiquement	   et	  

socialement.	   Les	   Cubains	   furent	   reçus	   en	   héros	   anticommunistes	   par	   le	  

gouvernement,	   leur	   intégration	   fut	   facilitée	   par	   des	   aides,	   ce	   qui	   souleva	   un	  

ressentiment	   assez	   fort	   de	   la	   part	   des	   autres	   groupes	   ethniques	   de	   Floride.	   En	  

novembre	  1960,	   le	   président	   Eisenhower	  débloqua	  un	  million	  de	  dollars	   des	   fonds	  

du	  Mutual	   Security	   Act.	   Il	   reconnaissait	   ainsi	   officiellement	   Cuba	   comme	   un	   pays	  

communiste	   et	   les	   Cubains	   comme	   des	   réfugiés	   politiques.	   En	   décembre	  1960	   fut	  

créé	   le	   Cuban	   Refugee	   Center	   rebaptisé	   Freedom	   Tower	   qui	   fournissait	   des	   soins	  

médicaux,	  des	  aides	  sociales,	  distribuait	  de	  la	  nourriture,	  avançait	  de	  l’argent	  liquide.	  

Ils	  reçurent	  aussi	  des	  aides	  de	  l’Eglise	  catholique.	  De	  plus,	  les	  Cubains	  n’étaient	  pas	  

soumis	  à	   la	   loi	  des	  quotas	  nationaux	  de	  1924.	  En	  effet,	  en	  1952	  avait	   été	   rajoutée	  

une	  clause	  anticommuniste	  qui	   les	   favorisait	  comme	  elle	  avait	   favorisé	  en	  1956	   les	  

Hongrois	  qui	  voulaient	  s’installer	  aux	  États-‐Unis8.	  Malgré	   la	  colère	  des	  habitants	  de	  

Floride,	  surtout	  les	  Noirs-‐Américains,	  les	  Cubains	  continuaient	  à	  recevoir	  plus	  d’aides	  

du	  gouvernement	  que	   les	  populations	   locales.	  Une	   loi,	   la	  Cuban	  adjustment	  Act	  de	  

1966	   leur	   permettait	   d’avoir	   le	   statut	   de	   résidents	   permanents	   après	   une	   année	  

passée	  sur	  le	  sol	  américain.	  

Très	  différent	   fut,	  vingt	  ans	  plus	   tard,	  d’avril	  à	   septembre	  1980,	   l’exil	  dit	  du	  

Mariel	   (nom	  du	  port	   cubain	  à	   l’ouest	  de	  La	  Havane),	  exil	  permis	   lui	   aussi	  et	  même	  

                                                
7 García 1996, 38-43. De septembre à novembre 1965, 150 bateaux transportèrent 2866 personnes et 
3048 vols transportèrent 297 318 personnes, 
8 Florida’s Refugee Fact Book 1994, 2-6. 
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encouragé	  par	   le	   régime.	  Ce	  mouvement	   est	   né	  d’une	   conjoncture	  particulière.	   Le	  

président	  du	  parti	  démocrate,	  Jimmy	  Carter,	  engagea	  à	  partir	  de	  1977	  une	  politique	  

de	   rapprochement	   appelée	   el	   Diálogo	   avec	   Fidel	   Castro.	   Celui-‐ci	   libéra	   des	  

prisonniers	   politiques.	   Le	   cubain	   de	   Miami	   fut	   même	   «	  invité	  »	   à	   revenir	   dans	   sa	  

patrie	   et	   c’est	   ce	   qu’il	   fit,	   revenant	   chargé	   de	   nombreux	   présents.	   L’image	   très	  

négative	   qu’on	   donnait	   de	   lui	   à	   Cuba	   changea	   vingt	   ans	   après.	   Il	   n’était	   plus	   un	  

gusano	   (vers	  de	  terre)	  ni	  un	  vendepatrias	   (traître)	  mais	  un	  Santa	  Claus	   (Père	  Noël).	  

Ce	   dialogue	   et	   ces	   voyages	   de	   Cubains-‐Américains	   provoquèrent	   aussi	   un	   grand	  

espoir	   chez	   les	   Cubains	   de	   l’île	   et	   déclenchèrent	   l’évènement	   de	   l’ambassade	   du	  

Pérou	   dont	   le	   dénouement	   frôla	   la	   tragédie.	   Un	   grand	   nombre	   de	   Cubains	  

réclamèrent	   l’asile	   politique	   et	   se	   retrouvèrent	   enfermés	   dans	   l’ambassade.	   Un	  

garde	  cubain	  fut	  tué.	  Alors	  Fidel	  Castro	  ouvrit	  le	  port	  de	  Mariel	  à	  ceux	  qui	  voulaient	  

et	  pouvaient	  partir.	  Les	  Cubains	  de	  Miami	  vinrent	  chercher	  en	  bateaux	  leurs	  frères,	  

amis	   et	   parents	   qui	   les	   attendaient.	   Mais	   dans	   la	   confusion	   ils	   furent	   obligés	  

d’embarquer	  plus	  de	  personnes	  que	  prévu9.	  En	  effet,	  ce	  fut	  un	  exil	  «	  permis	  »	  mais	  

orchestré	   par	   Fidel	   Castro	  :	   il	   ouvrit	   les	   prisons	   et	   en	   profita	   pour	   se	   débarrasser	  

d’hôtes	  indésirables.	  Certains	  bateaux	  surchargés	  firent	  naufrage.	  

A	  l’arrivée,	  le	  «	  marielito	  »	  comme	  on	  l’appela,	  fut	  mal	  accepté	  à	  Miami,	  car	  il	  

était	   très	   différent	   de	   ceux	   qui	   émigrèrent	   vingt	   ans	   plus	   tôt	   et	   la	   situation	  

économique	  de	   la	  Floride	  avait	  changé.	  Parmi	  eux,	   il	   y	  avait	  plus	  de	  marginaux,	  de	  

Noirs,	   d’homosexuels,	   parfois	   des	   délinquants,	   des	   prostituées.	  Marielito	   était	   une	  

insulte	   à	   cette	   époque.	   L’intégration	   fut	   difficile	   et	   longue	   et	   contribua	   à	   changer	  

l’image	   jusque	   là	   positive	   du	  Cubain	   de	  Miami10.	   La	   Floride	   ressentit	   cet	   exode	  de	  

cent	  vingt-‐cinq	  mille	  personnes	  en	  un	  mois	  comme	  une	  invasion	  et	  mit	  en	  doute	  le	  

statut	  de	  réfugié	  politique	  du	  marielito.	  Il	  apparaissait	  comme	  un	  vulgaire	  émigré	  de	  

la	  misère	  et	  non	  plus	  comme	  un	  héros	  anticommuniste.	  Entre	  les	  Cubains	  de	  Miami	  

et	  les	  marielitos,	  on	  peut	  parler	  d’un	  choc	  culturel,	  car	  vingt	  ans	  les	  séparaient	  et	  les	  

marielitos	  n’avaient	  connu	  que	  le	  socialisme11.	  

                                                
9 García 1996, 61-62  
10 Le film Scarface de Brian de Palma en 1983 reflètait ce changement d’image et provoqua le rejet de 
la communauté cubaine. L’acteur Al Pacino jouait le rôle du marielito Tony Montana qui devenait 
riche et puissant grâce au trafic de cocaïne. 
11 Cros Sandoval 1986, 19-24. 
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Le	  dernier	  grand	  mouvement	  fut	  celui	  des	  «	  balseros	  »	  en	  1994.	  Ils	  utilisaient	  

des	  radeaux	  de	  fortune,	  les	  balsas,	  et	  tentaient	  régulièrement	  de	  franchir	  le	  détroit	  

de	   Floride	   pour	   être	   recueillis	   par	   les	   garde-‐côtes	   étasuniens.	   Le	   balsero	   est	  

généralement	  un	  clandestin	  et	   il	  doit	  préparer	  sa	   fuite	  dans	   le	  plus	  grand	  secret	  et	  

attendre	   le	   moment	   propice,	   les	   bonnes	   conditions	   maritimes.	   Mais	   durant	   l’été	  

1994,	   le	  phénomène	  s’amplifia,	   la	  même	  situation	  qu’en	  1980	  se	   répétait.	  Certains	  

Cubains,	  au	   lieu	  de	   se	   sauver	  en	   balsas,	   volèrent	  des	  bateaux,	   le	  mécontentement	  

gronda.	   Fidel	   Castro	   demanda	   la	   fin	   de	   l’embargo,	   un	   changement	   radical	   de	   la	  

politique	   des	   États-‐Unis	   sinon,	   il	   brandirait	   l’arme	   d’un	   nouvel	   exode	   impossible	   à	  

éviter.	  Ce	  mouvement	  d’une	  grande	  ampleur	  fut	  de	  nouveau	  «	  permis	  »	  :	  encore	  une	  

fois,	   Fidel	   Castro	   ouvrit	   les	   vannes	   de	   l’émigration.	   Le	   bloc	   soviétique	   s’étant	  

effondré	   depuis	   quatre	   ans,	   Cuba	   vivait	   el	   período	   especial,	   les	   difficultés	  

économiques	   augmentaient.	   Mais,	   en	   face,	   le	   président	   Bill	   Clinton,	   craignant	   un	  

nouveau	   Mariel,	   changea	   sa	   politique	   d’accueil	   en	   plein	   milieu	   de	   l’exode	   et	   de	  

nombreux	  balseros	  furent	  interceptés	  et	  ramenés	  à	  Cuba,	  ou	  trouvèrent	  refuge	  dans	  

la	   base	   militaire	   étasunienne	   de	   Guantánamo,	   ou	   bien	   dans	   des	   pays	   comme	   le	  

Panamá	  ou	  l’Espagne	  qui	  en	  accepta	  un	  certain	  nombre	  12.	  

On	  voit	  bien	  qu’entre	  les	  exilés	  des	  années	  soixante	  et	  les	  émigrés	  des	  années	  

1980-‐1990	  les	  différences	  sont	  très	  importantes.	  La	  communauté	  cubaine	  de	  Miami	  

est	   donc	   composée	   de	   différentes	   strates	   de	   Cubains	   qui	   sont	   venus	   rejoindre	  

l’enclave	   familiale	   et	   ethnique	   au	   cours	   d’une	   longue	   période.	   Précisément,	   la	  

solidarité	  a	  joué	  un	  grand	  rôle	  et	  la	  majorité	  d’entre	  eux	  s’installèrent	  à	  Miami.	  

Miami	   va	   donc	   se	   transformer	   sous	   l’action	   des	   deux	   premières	   vagues	  

d’exilés.	   C’est	   une	   transformation	   sociale,	   ethnique	   et	   économique.	   Le	   taux	   de	  

croissance	   a	   connu	   un	   coup	   de	   fouet	   et	   s’est	   maintenu,	   même	   en	   période	   de	  

récession	  générale	  comme	  en	  1974	  et	  1975.	  L’hispanisation	  de	  Miami	  va	  de	  pair	  avec	  

son	   expansion	   économique.	   C’est	   la	   Success	   Story	  dont	   les	   Cubains	   sont	   fiers.	   Le	  

niveau	   d’éducation,	   le	   capital	   de	   départ,	   les	   aides	   gouvernementales,	   l’âge	   et	   la	  

structure	   familiale	   sont	   autant	   de	   facteurs	   qui	   expliquent	   cette	   réussite.	   Dans	  

l’enclave	   économique,	   c’est	   l’auto-‐emploi	   et	   l’auto-‐suffisance	   qui	   dominent.	  

                                                
12	  Caño	  El	  País,	  24.10.1994	  Madrid.	  	  
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L’émigré	   cubain	   peut	   emprunter	   de	   l’argent	   à	   des	   banques	   cubaines,	   créer	   son	  

entreprise,	   souvent	   familiale,	   mais	   aussi	   employer	   des	   Cubains	   par	   solidarité	   et	  

vendre	   ses	   produits	   à	   des	   consommateurs	   cubains,	   un	   marché	   en	   constante	  

augmentation	  et	  toujours	  concentré.La	  densité	  de	  l’enclave	  permet	  le	  maintien	  de	  la	  

langue	  espagnole	  et	  de	  la	  culture,	  ce	  qui	  attire	  les	  investisseurs	  latino-‐américains	  qui	  

préfèrent	  traiter	  avec	  des	  compatriotes13.Dans	  cette	  réussite,	  il	  faut	  souligner	  le	  rôle	  

des	   femmes	   cubaines	   qui	   participèrent	   au	   travail	   salarié	   même	   si	   elles	   étaient	  

femmes	   au	   foyer	   à	   Cuba.	   Pendant	   que	   les	   grands-‐parents	   gardaient	   les	   enfants	  

(modèle	   du	   ménage	   multigénération),	   elles	   travaillaient	   dans	   des	   blanchisseries,	  

ateliers	  de	  couture,	  cantinas	  pour	  servir	  à	  domicile	  des	  repas	  cubains.	  Pourtant	  cette	  

contribution	  n’a	  pas	  été	  suffisamment	  mise	  en	  valeur14.	  

	  

La	  Pequeña	  Habana	  

Dans	   les	   années	   soixante,	   cette	   communauté	   va	   s’établir	   dans	   un	   quartier	  

baptisé	  la	  Pequeña	  Habana,	  sur	  le	  modèle	  de	  Little	  Italy	  ou	  Little	  China,	  un	  quartier	  

lié	   aux	   identités	   à	   traits	   d’union	   (les	   Cubains-‐Américains)	   si	   fréquentes	   aux	   États-‐

Unis.	   Géographiquement,	   c’est	   un	   quartier	   du	   sud-‐est	   de	   la	   ville	   autour	   de	   la	  

huitième	   rue	   rebaptisée	   calle	  Ocho.	   Avant	   d’être	   envahi	   par	   les	   exilés,	   ce	   quartier	  

tranquille	   était	   peuplé	   par	   des	  Anglos	   de	   la	   classe	   ouvrière15..	   Pour	   de	   nombreux	  

exilés	  de	   la	  première	  vague,	  vivre	  dans	  ce	  quartier	   représentait	  une	  baisse	  de	   leur	  

statut	  social	  par	  rapport	  à	  leur	  niveau	  de	  vie	  à	  Cuba16.	  Les	  raisons	  de	  leur	  installation	  

furent	   l’existence	   d’un	   noyau	   cubain,	   les	   loyers	   qui	   étaient	   bas	   et	   la	   facilité	   des	  

transports	  pour	  se	  rendre	  au	  Cuban	  Refugee	  center	  ou	  Centro	  Hispano	  católico.	  Deux	  

longues	   rues	  parallèles,	  Flagler	   street	  et	  calle	  Ocho	   traversent	   la	  Pequeña	  Habana,	  

elles	  vont	  du	  port	  Brickwell	  Key	  à	  l’est	  jusqu’à	  Tamiami	  à	  l’ouest.	  Ce	  quartier	  n’avait	  

rien	  d’un	  ghetto,	  les	  cafés,	  les	  commerces	  et	  les	  vendeurs	  de	  rue	  y	  fourmillaient.	  Les	  

Cubains	  vont	   reproduire	  à	  Miami	   l’ancien	  découpage	   territorial	  de	   l’île	  et	   créer	   les	  

premières	   «	  municipalités	   en	   exil	  »	   dès	   1962.	   Ils	   vont	   construire	   en	   essayant	   de	  

                                                
13	  Moncada	  1988,91	  
14	  Pérez	  1988,	  n°18.	  
15	  Pérez	  Firmat	  1995,49	  
16	  Ibid.,	  63-‐64	  
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reproduire	   l’original.	   Surtout,	   comme	   jadis	   les	  conquistadores,	   ils	   vont	   s’approprier	  

l’espace	  en	  le	  nommant	  :	  

-‐soit	   par	   des	   noms	   directement	   importés	   de	   Cuba	   comme	   la	   Pastorita	   (ensemble	  

d’immeubles)	  ou	  el	  Parque	  del	  Dominó	  (jeu	  favori	  des	  Cubains)	  

-‐soit	  par	  des	  noms	  anglais	  cubanisés	  :	  La	  Sagüesera	  (Southwest)	  

Il	  faut	  noter	  que	  de	  nombreuses	  rues	  portaient	  déjà	  des	  noms	  espagnols	  dans	  

le	  quartier	  de	  Coral	  Gables,	  proche	  de	  La	  Pequeña	  Habana,	  ce	  qui	  fut	  perçu	  comme	  

un	   signe	   du	   destin.	   Des	   lieux	   emblématiques	   comme	   de	   célèbres	   restaurants,	   le	  

fameux	   Versailles	   tout	   en	   miroirs,	   La	   Habana	   Vieja,	   El	   Centro	   Vasco,	   furent	  

reconstruits	   dans	   ce	   quartier.	   Les	  meilleures	   écoles	   privées	   de	   La	  Havane,	   dont	   le	  

fameux	  collège	  jésuite	  Belén	  où	  avait	  étudié	  Fidel	  Castro,	  rouvrirent	  leurs	  portes	  de	  

l’autre	   côté	   du	   détroit.	   La	   carte	   de	   l’île	   accrochée	   aux	  murs	   des	   salles	   de	   classes	  

ignorait	   les	   changements	   révolutionnaires.	  Dans	   les	  places	  et	   les	   jardins	  publics	  on	  

jouait	  au	  domino,	  on	  y	  vendait	  des	  boissons	  et	  plats	  traditionnels	  comme	  le	  guarapo,	  

le	  plátano	   frito,	   le	   granizado	  17.	   On	   écoutait	   de	   la	  musique	   cubaine,	   on	   dansait	   la	  

salsa.	  Dans	  le	  cimetière	  de	  Woodland	  Park	  étaient	  enterrés	  deux	  présidents	  cubains,	  

Machado	  et	  Prío	  Socarrás.	  

Cependant	   le	   monument	   construit	   à	   la	   mémoire	   des	   soldats	   anticastristes	  

tombés	   à	   la	   Baie	   des	   Cochons	   indiquait	   clairement	   au	   voyageur	   qu’il	   n’était	   pas	   à	  

La	  Havane,	   Cuba.	   De	   même,	   parmi	   les	   premiers	   exilés	   la	   ferveur	   religieuse	   était	  

grande	  et	  il	  y	  avait	  un	  pourcentage	  élevé	  de	  catholiques	  pratiquants.	  Les	  Cubains	  de	  

Miami	  firent	  venir	  en	  septembre	  1961	  la	  patronne	  de	  Cuba,	   la	  Virgen	  de	  la	  Caridad	  

del	  Cobre.Cette	  Vierge	  «	  découverte	  »	  en	  1612	  fut	  déclarée	  par	  le	  pape	  en	  mai	  1916	  

patronne	  de	  Cuba18.	  Les	  Cubains	  apportèrent	  une	  image	  de	  la	  Vierge	  et	  financèrent	  

pendant	  sept	  ans	  une	  chapelle	  qu’ils	  construisirent	  face	  à	  la	  mer,	  à	  Biscayne	  Bay,	  la	  

Ermita	   de	   la	   Caridad.	   La	   chapelle	   est	   un	   lieu	   de	   pélerinage	   et	   de	   messes	   surtout	  

d’une	   procession	   de	   voiliers	   et	   de	   bateaux	   le	   8	  septembre,	   jour	   de	   sa	   fête.	   A	  

l’intérieur	  de	   la	   chapelle,	   une	  peinture	  murale	   représente	   l’histoire	  de	  Cuba,	   de	   la	  

période	  précolombienne	  jusqu’à	  la	  Révolution	  et	  le	  toit,	  en	  forme	  de	  cône,	  est	  divisé	  

en	  six	  parties	  qui	  correspondent	  aux	  six	  provinces	  antérieures	  à	  la	  Cuba	  castriste.	  De	  

                                                
17 Jus de canne fermenté, banane frite, jus de fruit avec de la glace pilée. 
18	  Chávez	  Nuevo	  Herald,	  31-‐08-‐2012	  Miami,	  Florida.	  
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nombreux	  symboles	  de	  la	  patrie	  et	  des	  bustes	  de	  héros	  et	  patriotes	  s’y	  trouvent	  ainsi	  

que	  du	  sable	  et	  de	  la	  terre	  ramenés	  de	  Cuba.	  

Cet	   édifice	   religieux	   a	   une	   signification	   identitaire	   et	   politique	   claire.	   C’est	  

une	  des	  multiples	  formes	  de	  résistance	  des	  exilés	  aux	  changements	  révolutionnaires	  

qui	   ont	   eu	   lieu	   dans	   leur	   île.	   Comme	   tout	   immigrant	   ou	   exilé,	   les	   Cubains	   ont	  

transporté	  leur	  passé	  et	  l’ont	  inscrit	  et	  figé	  géographiquement	  dans	  un	  quartier.	  

Il	  est	  sans	  doute	  paradoxal	  de	  laisser	  entendre	  que	  le	  mythe	  du	  paradis	  perdu	  exerce	  

sur	  les	  immigrants	  une	  fonction	  intégratrice.	  Reproduire,	  dans	  le	  nouveau	  monde,	  le	  

monde	   ancien	   désormais	   transfiguré	   par	   l’opération	   sélective	   du	   souvenir,	   c’est	  

apparemment	   s’enfermer	   dans	   un	   ghetto	   et	   rejeter	   la	   société	   réceptrice,	   c’est	   se	  

réfugier	  dans	  la	  mémoire	  et	  renoncer	  au	  projet.	  En	  réalité	  il	  n’en	  est	  rien.	  Lorsque	  les	  

premiers	  pionniers	  de	  la	  Conquête	  donnaient	  aux	  localités	  qu’ils	  fondaient	  des	  noms	  

tels	   que	   New	   England,	   New	   York,	   New	   Jersey,	   Nouvelle	   Calédonie,	   Nueva	  

Hambourgo,	  New	  Orléans,	  Nova	  Scotia,	  etc..	  ils	  exprimaient	  leur	  intention	  de	  recréer	  

sur	  place	  une	  patrie	  régénérée,	  débarrassée	  des	  tares	  dont	  leur	  patrie	  d’origine	  était	  

affectée19.	  

Contrairement	   au	  Mexicain	   qui	   arrive,	  malgré	   les	   pièges	   de	   la	   frontière,	   à	  

aller	  et	  venir	  entre	  sa	  patrie	  et	  son	  pays	  d’accueil,	  le	  Cubain	  est	  lié	  par	  l’embargo	  et	  

la	   guerre	   froide.	   Cette	   coupure	   favorise	   encore	   plus	   la	   nostalgie	   et	   le	   désir	   de	  

reproduction	   de	   l’ancien	  monde	   dans	   le	   nouveau.	   Le	   Cubain	   de	  Miami	   se	   réfugie	  

dans	   le	  passé,	  dans	   le	  rêve	  d’une	  Havane	  bien	  entretenue,	  bien	  achalandée,	  plutôt	  

blanche,	   américanisée,	   alors	   qu’au	   fil	   des	   années,	   en	   face,	   sa	   patrie	   va	   dépérir	   et	  

tomber	  en	  ruines.	  

Mais	   tous	   les	   exilés	   n’ont	   pas	   apprécié	   La	   Pequeña	   Habana.	   Certains	   l’ont	   même	  

rejetée.	  Ce	  fut	  le	  cas	  des	  marielitos	  dont	  nous	  avons	  déjà	  souligné	  la	  singularité.	  Pour	  

eux,	   ce	   quartier,	   cette	   communauté	   en	   exil,	   furent	   vécus	   comme	   un	   nouvel	  

enfermement.	   Tout	   leur	   paraissait	   faux	   et	   artificiel,	   ce	   n’était	   qu’une	   copie	  

lamentable.	  Ils	  la	  rejetaient	  autant	  que	  Cuba	  comme	  par	  exemple	  l’écrivain	  Reinaldo	  

Arenas	  qui	  s’enfuit	  de	  Miami	  à	  New	  York.	  

                                                
19	  Abou	  2002,	  247.	  
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Cuando	   llegué	  a	  Miami	  en	  1980	   luego	  de	  constatar	  que	  allí	  había	  más	  de	  tres	  mil	  

personas	   que	   se	   autotitulaban	   poetisas,	   abandoné	   aterrorizado	   la	   ciudad..	  ..Digo	  

ciudad,	  pero	  tampoco	  es	  una	  ciudad	  sino	  una	  serie	  de	  caseríos	  chatos	  y	  dispersos,	  

pueblo	   de	   vaqueros	   donde	   el	   automóvil	   sustituyó	   al	   caballo	  …	  	  Nunca	   he	   sentido	  

una	   soledad	   tan	   cósmica,	   deshumanizada,	   inminente	   e	   implacable	   como	   la	   que	  

siento	  en	  estas	  playas	  miamenses20.	  

Mais	   c’est	   surtout	   la	   jeunesse	   née	   en	   Floride	   qui	   va	   contribuer	   à	   la	  mise	   à	  

mort	   symbolique	   du	   lieu	   d’exil.	   Son	   attitude	   est	   faite	   de	   rébellion	   à	   l’égard	   des	  

adultes	  ce	  qui	  implique	  un	  rejet	  du	  passé.	  Elle	  se	  manifeste	  par	  la	  seule	  utilisation	  de	  

l’anglais,	   l’oubli	  de	  Cuba	  et	  de	  son	  histoire,	  au	  point	  de	  ne	  plus	   savoir	  qui	  est	   José	  

Martí	   à	   part	   le	   nom	   d’un	   boulevard	  !	   Un	   écrivain	   Cubain-‐Américain,	   Roberto	  

Fernández,	  a	  souvent	  parodié	  cette	  attitude	  dans	  différents	  romans.	  Mirta,	  un	  de	  ses	  

personnages,	   paie	   les	   services	   de	   son	   jeune	   voisin	   qui	   n’a	   pas	   connu	   Cuba	   en	   lui	  

faisant	   le	   récit	  de	  souvenirs	  délirants	  de	   la	  célèbre	  plage	  de	  Varadero	  :	  «	  I	  pay	  him	  

with	  memories.	   It’s	   the	  best	  way	   to	   fight	   forgetting.	  The	  day	  we	   forget,	  we	  are	  all	  

dead.	  Even	  the	  living	  because	  then	  we	  are	  going	  to	  be	  nameless21.	  »	  

C’est	  la	  «	  troisième	  mort	  »	  dont	  parle	  le	  philosophe	  et	  anthropologue	  Sélim	  Abou22	  :	  

la	  première	  mort	  c’est	  quand	   l’exilé	  ou	   l’émigré	  quitte	  son	  pays	  et	  qu’il	  connaît	  de	  

nombreuses	   difficultés	   pour	   s’intégrer,	   c’est	   la	   première	   déception.	   La	   deuxième,	  

c’est	   quand	   il	   prend	   conscience	   du	   fait	   qu’il	   ne	   sera	   jamais	   tout	   à	   fait	   accepté	   ni	  

reconnu	  dans	  la	  société	  d’accueil	  même	  s’il	  a	  réussi.	  Il	  cherche	  alors	  à	  compenser	  en	  

se	   faisant	   reconnaître	   par	   ses	   parents,	   amis	   ou	   compatriotes	   restés	   au	   pays	   au	  

moyen	   de	   dons.	   Et	   la	   troisième	  mort,	   c’est	   d’assister	   à	   la	   destruction	   de	   l’ancien	  

monde	   par	   ses	   enfants,	   moment	   difficile	   mais	   nécessaire	   pour	   que	   les	   jeunes	  

puissent	  reconstruire	  et	  s’intégrer.	  Cette	  reproduction	  du	  passé,	  de	  l’ancien	  monde,	  

qu’il	  a	  eu	  tant	  de	  peine	  à	  maintenir,	  ses	  enfants	  n’en	  veulent	  plus.	  	  

Cependant	   il	   faut	  nuancer	  :	   souvent	   cette	   rupture	  est	  momentanée	  et	   intervient	   à	  

l’adolescence.	  Avec	  le	  temps,	  en	  arrivant	  à	  l’âge	  adulte	  et	  en	  construisant	  à	  son	  tour	  

                                                
20 Arenas 1991, 247-288. 
21 Fernández, 1988, 37. “ Je le paie avec des souvenirs. C’est la meilleure façon de combattre l’oubli. 
Le jour où on oublie, on est tous morts. Même si on reste vivant, parce qu’alors on sera sans nom.” 
Traduction personnelle . Roberto Fernández né à Cuba en 1951 vit en Floride depuis 1961, il a grandi à 
Miami mais il enseigne la littérature et la linguistique à la Florida State University à Tallahassee. 
22 Abou 2002, 246-250. 
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une	  famille,	   l’émigré	  ou	  exilé	  peut	  ressentir	  un	  besoin	  de	  retour	  aux	  origines,	  c’est	  

un	  mouvement	  de	  contre-‐acculturation	  qui	  peut	  modérer	  la	  destruction	  du	  passé.	  Il	  

peut	  raconter	  l’histoire	  de	  ses	  parents	  et	  s’en	  sentir	  fier23.	  L’héritage	  du	  passé	  peut	  

aussi	  se	  métamorphoser	  et	  être	  conservé	  sous	  d’autres	  formes.	  Même	  si	  le	  Cubain-‐

Américain	  ne	  parle	  plus	   l’espagnol,	   son	   identité	  cubaine	  peut	  perdurer	  à	   travers	   la	  

culture,	  les	  valeurs,	  la	  structure	  familiale	  et	  l’enracinement	  dans	  un	  lieu,	  même	  d’exil	  

comme	  la	  Pequeña	  Habana.	  

La	  Pequeña	  Habana	  aujourd’hui	  

Miami	   est	   une	   ville	   où	   il	   y	   a	   beaucoup	  d’eau	   (des	   canaux	   et	   des	   baies)	   qui	  

reflètent	  des	  édifices,	  des	  ponts	  et	  des	  maisons.	   La	   journaliste	  et	   romancière	   Joan	  

Didion,	  qui	  écrivit	  sur	  Miami	  dans	  les	  années	  quatre-‐vingt,	  note	  l’aspect	  un	  peu	  irréel	  

de	  cette	  ville	  :	  «	  De	  este	  modo,	  Miami	  no	  parecía	  una	  ciudad,	   sino	  un	  cuento,	  una	  

novela	  en	  los	  trópicos,	  una	  especie	  de	  soñar	  despierto24.	  »De	  même,	  Gustavo	  Pérez-‐

Firmat	   écrit	  :	   «	  Exile	   is	   a	   hall	   of	   mirrors,	   a	   house	   of	   spirits	  	  ».	   En	   effet,	   le	   célèbre	  

restaurant	  Versalles	   de	   la	   Pequeña	   Habana	   est	   rempli	   de	   fumée	   de	   cigares	   et	   de	  

miroirs25 .	   La	   Pequeña	   Habana	   apparaît	   comme	   un	   fantasme	   purement	   cubain.	  

L’adjectif	  «	  petite	  »	  évoque	  une	  réduction	  du	  lieu	  d’origine,	  un	  double	  en	  miniature.	  

Pourtant	  elle	  n’est	  pas	   si	   petite	  que	   cela	  :	   en	  1970,	  14	  %	  des	  Cubains	   résidant	  aux	  

États-‐Unis	   vivaient	   dans	   la	   Pequeña	   Habana26.	   Leur	   nombre	   augmentant,	   ils	   vont	  

délaisser	  ce	  quartier	  et	  s’éloigner	  vers	  Coral	  Gables	  pour	  les	  plus	  riches,	  West	  Miami,	  

et	  surtout	  Hialeah	  Gardens,	  quartier	  situé	  près	  de	   l’aéroport	   international	  qui	  offre	  

de	   nombreux	   emplois	   ou	   encore	   plus	   éloignés	   comme	   Kendall.	   Aujourd’hui	   la	  

Pequeña	   Habana	   n’est	   qu’à	   moitié	   cubaine,	   elle	   abrite	   quatre-‐vingt-‐dix	   mille	  

habitants	  sur	  un	  total	  de	  quatre	  cent	  mille	  environ.	  C’est	  un	  quartier	  que	  les	  agences	  

de	  tourisme	  recommandent	  de	  visiter	  mais	  elles	  conseillent	  aux	  touristes	  d’aller	  se	  

loger	  ailleurs	  et	  de	  n’y	  consacrer	  qu’une	  après-‐midi.	  C’est	  en	  mars,	  au	  moment	  du	  
                                                

23	  C’est	  le	  cas	  des	  enfants	  de	  marielitos	  qui	  cherchent	  à	  connaître	  l’histoire	  de	  leurs	  parents.	  Les	  
principaux	  journaux	  de	  Miami,	  Miami	  Herald	  Nuevo	  Herald,	  publient	  toujours	  des	  reportages,	  des	  
témoignages	   en	   avril	   pour	   conmémorer	   cet	   exode	   et	   une	   base	   de	   données	   pour	   permettre	   de	  
retrouver	  un	  proche.	  
24	  Didion	  1989,	  31.	  
25	  Pérez	  Firmat	  1995,82	  «	   l’exil	   est	  une	  salle	  de	  miroirs,	  une	  maison	  de	   fantômes	  »	   :	   traduction	  
personnelle.	  
26 García 1996, 86. 
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carnaval	   qu’elle	   reçoit	   le	   plus	   de	   visiteurs,	   environ	   un	   million.	   Certains	   lieux	   sont	  

restés	  vivants	  et	  toujours	  fréquentés	  :	  le	  cine	  Teatro	  Tower,	  le	  Teatro	  Manuel	  Artime,	  

la	  librería	  Universal,	  située	  dans	  la	  Calle	  Ocho,	  tenue	  depuis	  1965	  par	  Juan	  et	  Marta	  

Salvat	  qui	  ont	  tant	  contribué	  à	  diffuser	  les	  œuvres	  écrites	  en	  espagnol	  par	  les	  exilés	  

et	   immigrés.	  La	  Calle	  Ocho	  a	  aussi	  son	  son	  Paseo	  de	  la	  Fama,	  comme	  à	  Hollywood,	  

mais	   avec	   des	   noms	   d’artistes	   latins	   parmi	   lesquels	   on	   retrouve	   de	   nombreux	  

Cubains	  Célia	  Cruz,	  Willy	  Chirino,	  Gloria	  Estefan…	  Un	  buste	  de	  José	  Martí,	  le	  patriote	  

de	  la	  seconde	  guerre	  d’Indépendance	  contre	  les	  Espagnols,	  vénéré	  des	  deux	  côtés	  du	  

détroit	   de	   la	   Floride	   complète	   bien	   entendu	   la	   symbolique	   identitaire	   de	   la	  

communauté.	  Un	  vendredi	  par	  mois	  les	  rues	  s’animent,	  ce	  sont	  les	  viernes	  culturales	  

qui	  proposent	  musique,	  danse,	  foire	  aux	  livres.	  

D’autres	   lieux	   rappellent	   la	   situation	   politique	   de	   l’île	  :	   el	   Presidio	   histórico	  

político	   cubano	  en	   el	   exilio	   qui	  milite	   pour	   les	   droits	   des	   prisonniers	   politiques	   est	  

situé	  à	  Miami.	  Il	  a	  son	  double	  à	  Cuba	  :	  en	  2009	  a	  été	  créée	  la	  Casa	  del	  Preso,	  dans	  la	  

municipalité	   de	   Boyeros	   à	   vingt	   minutes	   du	   centre-‐ville,	   grâce	   à	   la	   détermination	  

d’une	   vingtaine	   d’opposants	   et	   les	   deux	   lieux	   ont	   pu	   communiquer	   par	   voie	  

téléphonique,	   une	   grande	   première	   qui	   représente	   un	   espoir	   de	   voir	   ces	   deux	  

moitiés	  se	  réunir	  un	  jour27.	  Malheureusement,	  la	  Pequeña	  Habana	  souffre	  de	  l’usure	  

du	   temps	  :	   les	   maisons	   s’effondrent	   comme	   à	   Cuba	   et	   divers	   acteurs	   culturels	   et	  

touristiques	  de	  la	  ville	  (comme	  Pati	  Vargas	  directrice	  des	  Viernes	  culturales	  ou	  Fuller,	  

grand	   promoteur	   d’art	   et	   de	   tourisme)	   restaurent	   les	   édifices	   pour	   combattre	  

l’image	   d’un	   quartier	   vieilli,	   enlaidi	   et	   corrompu	   car	   c’est	   ainsi	   que	   de	   nombreux	  

Cubains	   voient	   la	   Pequeña	   Habana	   aujourd’hui28.	   La	   célèbre	   pharmacie	   Navarro	  

après	  avoir	  souffert	  d’un	  incendie	  a	  réouvert	  ses	  portes	  en	  grande	  pompe.	  Située	  au	  

n°	  1243	   de	   la	   Calle	   Ocho	   à	   quelques	   pas	   du	   monument	   élevé	   en	   l’honneur	   des	  

combattants	  de	   la	  Baie	  des	  Cochons,	  cette	  entreprise	  fondée	  en	  1940	  à	  Cuba	  avait	  

réouvert	   ses	   portes	   en	   1963	   quand	   Fidel	   Castro	   avait	   confisqué	   les	   pharmacies	  

Navarro	  à	  La	  Havane,	  provoquant	  l’exil	  du	  propriétaire.	  Aujourd’hui	  la	  firme	  Navarro	  

Discount	  Pharmacy	  est	   la	  chaîne	  de	  pharmacies	  hispaniques	   la	  plus	   importante	  des	  

                                                
27	  Serpa	  Maceira	  2009,	  Cuba	  
28	  Sánchez	  El	  Nuevo	  Herald	  30.7.2012	  	  
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États-‐Unis29.	  Même	  si	   les	  Cubains	  sont	  partis	  peupler	  d’autres	  quartiers,	  Miami	  est	  

restée	  latine	  grâce	  aux	  immigrés	  et	  exilés	  latino-‐américains	  comme	  les	  Salvadoriens	  

ou	  Nicaraguayens.	  La	  Pequeña	  Habana	  continue	  à	  jouer	  le	  rôle	  d’un	  lieu	  identitaire,	  

c’est	   une	   référence,	   un	   repère	   pour	   les	   adultes.	   Certes,	   le	   désir	   du	   retour	   dans	   la	  

patrie	   symbolisé	   par	   le	   titre	   d’un	   ouvrage	   de	   Gustavo	   Pérez-‐Firmat,	  Next	   year	   in	  

Cuba,	  (L’année	  prochaine	  à	  Cuba)	  s’est	  émoussé	  avec	  le	  temps.	  La	  conséquence	  est	  

que	   Miami	   s’est	   substituée	   à	   La	  Havane,	   mais	   à	   une	   ville	   qui	   n’existe	   plus.	   La	  

Pequeña	  Habana	  reste	  à	  jamais	  figée	  dans	  le	  passé.	  

Little	  Havana	  was	  much	  more	  than	  a	  substitute	  city…	  things	  that	  Havana	  lacked	  -‐food	  and	  

freedom-‐	  Miami	  had	  in	  abundance…	  We	  console	  ourselves	  with	  the	  thought	  that,	  while	  we	  

have	  remained	  the	  same,	  it’s	  our	  homeland	  that	  have	  changed30	  

Pour	   les	   jeunes	   qui	   n’ont	   pas	   connu	   La	  Havane	   et	   pour	   tous	   ceux	   qui	   sont	  

partis	  s’installer	  dans	  d’autres	  états	  et	  sont	  devenus	  des	  Américains	  sans	  particule,	  

c’est	   une	   patrie	   de	   remplacement.	   Tout	   Cubain	   peut	   y	   retrouver	   des	   odeurs,	   un	  

climat,	   une	   ambiance,	   une	  musique,	   une	   langue	   qui	   lui	   rappellent	   son	   origine.	   Un	  

déplacement	   géographique	   s’est	   opéré	   entre	   la	   nostalgie	   de	   La	  Havane	   et	   la	  

nostalgie	   de	   Miami.	   Quitter	   Miami	   c’est	   aussi	   perdre	   une	   partie	   de	   ses	   racines	  

cubaines	  :	  «	  I	  began	  to	  long	  for	  Miami	  much	  as	  my	  father,	  living	  in	  Miami,	  had	  always	  

longed	  for	  Cuba31.	  »	  

La	  Havane	   et	   son	   double	  Miami	   apparaissent	   comme	   deux	   extrêmes	   d’une	  

même	   réalité	   qui	   se	   sont	   figés	   dans	   le	   même	   refus	   du	   temps	   qui	   passe	  ,	   dans	   le	  

même	   enfermement,	   celui	   d’une	   île	   et	   celui	   d’un	   quartier.	   Les	   deux	   villes	   se	  

regardent,	  se	  reflètent	  et	  se	  répondent	  de	  part	  et	  d’autre	  du	  détroit	  de	  Floride.	  Ce	  

qui	  frappe	  c’est	  que	  les	  horloges	  semblent	  s’être	  arrêtées,	  le	  temps	  s’est	  immobilisé	  :	  

l’île	  vit	  encore	  à	  l’heure	  castriste	  et	  en	  face,	   la	  Petite	  Havane	  est	  toujours	  à	  l’heure	  

de	  la	  contre-‐révolution.	  

	  

                                                
29	  Chardy	  El	  Nuevo	  Herald	  12.09.2012	  	  
30 Pérez-Firmat 1995, 84 : « La Petite Havane était beaucoup plus qu’une ville de substitution… Des 
choses qui manquaient à la Havane - de la nourriture et de la liberté - Miami les avait en abondance… 
Nous nous consolons en pensant que, tandis que nous sommes restés les mêmes, c’est notre patrie qui a 
changé ». Traduction personnelle. 
31 Ibid., 191 : « J’ai commencé à avoir la nostalgie de Miami, autant que mon père, vivant à Miami, 
avait toujours eu celle de Cuba » : traduction personnelle. 
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